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"TEATR OBRAZCOWA 


NYPIERW by.y wzmianki dzien: 
nikarskie: tzw. głuche wieści, 
że hen, w Moskwie istnieje fanta- 
stycznie doskonały teatr kukiełek 
Sergiusza Obrazcowa. Potem — en- 
tuzjastyczne artykuły szczęśliwców, 
którzy mieli okazję w tejże Mo- 
skwie przedstawienia te _ oglądać. 
Jeszcze później pojawiły się gablo- 
ty z pięknymi fotosami kukiełek. 
Te już rozpaliły do reszty ciekawość 
miłośników kukiełkowej sztuki, 
Wreszcie teatr przyjechał i z punk- 
tu podbił stolicę. W niemałej sali 
Związku Nauczycielstwa na ulicy 
Smulikowskiego tłok  nieopisany, 
dostawiane krzesła nie wystar- 
czają, trzeszczą szatnie, przy wal- 
«e o bilety rozwija się protek- 
cjonizm., Dygnitarze obok mło- 
dzieży, poeci i robotnicy — wszyscy 
chcą to zobaczyć. Efektowniejsze 
momenty akcji nagradzają brawami 
o natężeniu dawno już nie słysza- 
nym. Choć program pobytu teatru 
Obrazcowa w Polsce przewiduje po- 
za stolicą kilka miast prowincjonal- 
nych, co gorętsi prowincjusze nie 
czekając ściągnęli do Warszawy: 
kukiełkarze, literaci, dziennikarze z 
Krakowa, Śląska, Łodzi, Pomorza i 
skądś tam jeszcze podpatrują tu, na 
gorąco, sekrety sztuki moskiewskie- 
go czarodzieja. 


Zanim w obszerniejszym studium 
omówimy te przedstawienia 
stwierdźmy na razie, że sława nie 
przerosła faktów — teatr nie za- 
wiódł oczekiwań. Cudów nie ma. 
Każdy prawie z interesujących de- 
tali technicznych, każda niemal 
„sztuczka* z poszczególną kukiełką 
gdzieś kiedyś była już w podobny 
sposób realizowana przez naszych 
co ambitniejszych kukiełkarzy. Ale 
teatr Obrazcowa, choć „sztuczek“ 
takich pokazuje setki — nie na nich 
polega: jest ożywiony duchem nie 
„sztuczek, ale prawdziwej, dojrza- 
iej, zniewalającej sztuki. Olbrzymia 
świadomość celu Artystycznego gó- 
ruję nad techniką i nad „robotą“, a 
wynik tego — to wielkie przeżycie, 
które wynosi każdy z gry tych mi- 
niaturowych aktorów. 

Dlatego też w rozważaniach nad 
osiągnięciami tego teatru otwierają 
się ogromne perspektywy, obejmu- 
jące szereg najistotniejszych zagad- 
nień sztuki. Co to jest praca zespo- 
łowa, jak wygląda  socjalistycz- 
ny realizm w pracy kukiełki i w 
pracy kierownika literackiego, w 
jaki sposób łączy się w dziele sce- 
nicznym ów realizm z romantyz- 
mem i fantastyką, jak droga do hu- 
manizmu prowadzi poprzez ludo- 
wość — oto niektóre tylko z proble- 
mów, które stają się wprost naocz- 
ne, gdy oglądamy pracę zespołu O- 
brazcowa. Zaiste — gość w porę! 


jm 


JULIAN TUWIM 


ZYGMUNT WASILEWSKI 


25 października zmarł w Wiśle 
publicysta i literat Zygmunt Wasi- 
lewski. Żył 83 lata. Każdy, kto 
wiedział © tragedii ostatnich lat 
życia sędziwego pisarza, musiał s 
współczuć: dotknięty strasznym ka- 
lectwem ślepoty, przebywał od pa- 
ru lat w mroku. Ale gdyby nawet 
widział, ' to i tak żyłby w mro- 
ku. Polska wielkimi i pewnymi 
krokami zmierzająca ku socjaliz- 
mowi, Polska sprzymierzona Ze 
Związkiem Radzieckim, Polska 
przezwyciężająca paro na- 
cjonalizmu i jego zapalnej formy 
— szowinizmu, ta Polska była chy- 
ba dla zajadłego nacjonalisty gro- 
bem za życia. Runęło wszystko, © 
co tyle lat i tak zaciekle walczył. 
Nazbyt był mądry, aby nie wie” 
dzieć, że stały się i dalej stają rze- 
czy nieodwołalne. Zdawał sobie na 
pewno Sprawę, że program polity- 
czny, który mu przyświeeał, zmiaż- 
dżyło koło historii; że na jego męt- 
nawą, w formie nie raz abstrakcyj- 
ną, choć politycznie wyraźną ideo- 
logię nie będzie w nowej Polsce 
miejsca. 

Nie znałem Zygmunta Wasilew- 
skiego osobiście. Raz tylko, w jed- 
nej z najbardziej wzruszających 
chwil w moim życiu (i w jego na 
pewno), staliśmy obok siebie, dy- 
gocąc, i zamieniliśmy parę zdań — 
raczej wybełkotanych niż wypo- 
wiedzianych. Było to latem r. 1927, 
gdy do wiślanej przystani zbliżał 
się statek. na którym „ wracały do 
kraju prochy Słowackiego. Trum- 
nę eskortowali Or-Ot i Lechoń. 
Gdy nam, stojącym w tłumie, za- 
majaczył z daleka katafalk z „trum- 
ną wąziutką* i wyciągnięci przy 
nim dwaj poeci — jeden w mun- 


durze, drugi we fraku, obydwaj 


osmaleni od sadzy i dymu — nie 


przysięgng, ale coś mi się roi, żeś- 
my się, obok siebie stojący, na se- 
kundę za ręce schwytali i zamie- 
nili parę  półprzytomnych zdań. 
Przypadek oczywiście. Takich rąk 
było/na pewno więcej w tym tło- 
ku /nieomal rozpłakanych ludzi. 
Ale mnie ten moment na całe ży- 
cie związał z osobą starego, zaka- 
mieniałego endeka, najczarniejsze- 
go retrograda i jednego z najwięk- 
szych w Polsce szkodników dzien- 
nikarskich. Widywałem go. potem 
często w kawiarni Europejskiej, 
gdzie lubił, jak i ja, przesiadywać 
rano i czytać gazety. I zawsze, przez 
kilka lat, kiedym się temu wąskie- 
mu, suchemu, ptasiemu panu przy- 
glądał, napływał ów statek widmo- 
wy. 

Pamięć o  Wasilewskim jako o 
autorze studiów ©  Goszczyńskim, 
Kasprowiczu i Norwidzie (książka 
o tym ostatnim nie przynosi auto- 
rowi chluby) utonąć musi w powo- 
dzi jadowitych, reakcyjnych arty- 
kułów, w endeckiej „Gazecie War- 
szawskiej” i „Myśli Narodowej“. 
Przeglądałom niedawno roczniki 
tej „Myśli“. Człowiek dziś włes- 
nym oczom nie wierzy, czytając te 
„wzniosłe obrzydliwości*, ` Jakto? 
I tym karmiono rzesze czytelników 
polskich? Na tym „pokarmie du- 
chowym* wychować się „ miały 
pokolenia młodzieży? Przecież ta 
„Myśl Narodowa“ to prawdziwa 
biblia rodzącego się faszyzmu, pol- 
skiego faszyzmu najpierw we 
włoskim, potem w niemieckim wy- 
daniu. Pod patronatem  Wasilew- 
skiego działali tam m. i. Stanisław 
Pieńkowski, polski  norymberczyk, 


rodzony. brat powieszonego Strel- 
chera, wróg chrześcijaństwa i mi- 


toman aryjski — i drugi ananas: 
Jan Rembieliński, już za moich 
czasów uniwersyteckich, więc lat 


temu blisko 30, herszt studenckich 
bojówek, notoryczny .drab  faszy- 
stowski, dla odmiany „katolik* (co 
już wtedy kyło wygodnym para- 
wanem dla rozmaitych awanturni- 
ków . politycznych), świętoszek a 
zwyrodnialec, Baldur von Schirach 
w polskim sosie, kreatura wypisz 
wymaluj goebbelsowska. 


Takich to ludzi wychowywał pod. 
swoimi skrzydłami filozof narodo- 
wy i autor monografii o wielkich 
naszych poetach... 


Tygodnik „Dziś į Jutro“ (nr 46) 
wydrukował nekrolog Zygmunta 
Wasilewskiego, zakończony słowa- 
mi „Cześć jego pamięci!“ 

Pamięci O CZYM, panowie? 

O miłości dla wielkich poetów 
polskich? Jeżeli tak, to zgoda. 

Ale jeżeli mowa o głównym dzie- 
le życia Zygmunta Wasilewskiego, 
o rocznikach „Gazety Warszaw- 
skiej“ 1. „Myśli Narodowej“, to 
wbrew sławetnemu „de mortuis“ nie 
na miejscu jest oddawanie dzisiaj 
czci jednemu z czołowych przedsta- 
wicieli reakcji polskiej, wycho- 
wawcy całej zgrai rycerzy pałki i 
noża, głosiciela nienawiści ple- 
miennej, żydożerstwa į pychy na- 
rodowej, propagatora faszyzmu i 
hitleryzmu swojskiego chowu. 

Świeć, Panie, nad duszą nieszczę- 
śliwego ślepca, biednego pana Zyg- 
munta Wasilewskiego z wiślanej 


przystani... 
Julian Tuwim 


K. I. GAŁCZYŃSKI 


Literackim Towarzyszom Po- 
dróży: E. Szelburą-Zarembinie , 
i Kazimierzowi Brandysowi 


Moskwa, 11 list. 1948 
Droga! 


p 

Ciekaw jestem, co ty teraz ro- 
bisz w Szczęcinie: może sprzątasz 
mieszkanie? Może robisz śniadanie 
dla Kiry, która właśnie wychodzi 
do szkoły? A może czytasz w tej 
chwili „W. okopach Stalingradu“ 
Niekrasowa, książkę, która u. nas 
w Polsce zdobyła tak wielką popu- 
larność? 


Słuchaj: jeżeli nasza Kira jest 
grzeczna i posłuszna, to powiedz 
jej, że destanie od ojca prezent z 
Moskwy: pamiątkowy znaczek na 
XXKX-lecie Komsomołu. Kupilem 
w hotelu „Moskwa* takie trzy 
znaczki: jeden będzie dla Kiry (ale 
tylko, jeżeli jest grzeczna!), drugi 
dla małego Jurka, a trzeci — dla 
mnie. 


Co ja w tej chwili robię? Ano 
siedzę przy oknie, w hotelu „Mo- 
skwa“, palę papierosa „Moskwa“ i 
piszę. Bo, widzisz, wczoraj spotkał 
mnie zaszczyt: radio radzieckie 
zwróciło się do mnie z propozycją 
opisania moich wrażeń z pobytu w 
Moskwie. Łatwo powiedzieć: wra- 
żenia! To są, miła moja, całe wa- 
gony wrażeń i, że tak powiem, 
wyładowywać te wrażenia z kilku- 
dniowego pobytu w stolicy świata 
mógłbym przez parę miesięcy! 


ZDJ 


»SALONÓW« 


© 


Droga Natalio, czy czytałaś mo- 
wę Mołotowa w Wielkim Teatrze? 
Na pewno czytałaś. Bo tę mowę zna 
już cały świat, od Warszawy do 
Siamu. Ale moja wyższość nad to- 
bą polega na tym, że ja tę mowę 
słyszałem osobiście ; na własne o- 
czy. widziałem Mołotowa. Wyglą- 
da'on tak jak na fotografiach, tyl- 
ko młodziej. i 


Jaka szkoda, Natalio, żeś nie mo- 
gła razem ze mną polecieć! Bo byś 
tutaj szóstego 'listopada zrozumia-=* 
ła dwie rzeczy: co to znaczy en- 
tuzjazm i. co to znaczy Stalin. 
Stalin to nie tylko drogowskaz i 
zwycięstwo. Stalin to pieśń naro- 
du. z 


A nazajutrz na Placu Czerwo- 
nym była defilada, Moja droga, te- 
go widoku nie zapomnę nigdy: te- 
go entuzjazmu, tego pochodu czoł- 
gów, tęgo przelotu samolotów nad 
Kopułami Wasilja Błażennowo. 


Natalio, ty wiesz, że ja nie u- 
miem pisać prozą. Ja o tym napi- 
szę wiersze, cały cykl o Moskwie 
i niech to przełłumaczą na rosyj- 
ski A ehciałbym, żeby te moje 
wiersze o Moskwie były tak ryt- 
miczne jak te czerwone maki, któ- 
rymi potrząsała radziecka młodzież 
defilująca przed trybuną mauzo- 
leum. 


Również siódmego wieczorem 
byłem w MCHAT, na „Zwycięz- 
cach*. Tematyka sztuki podobna 


jak w „Okopach Stalingradu. O 


doskonałościach ' MCHAT chyba 
rozwodzić się nie trzeba. 
Rzuciłem w  MCHAT mały 


kwiatek przed portretem Knipper- 
Czechowej, ode mnie i od ciebie. 


8 listopada: 


Byłem w Muzeum Lenina. Osb= 
bliwe wrażenie! To tak jakby hi- 
storia WKP (b) ożyła przed twoimi 
oczami. & tu oczywiście i pamiąt- 
ki z pobytu Lenina w Poroninie. 
Pamiętasz, jek zeszłego roku o tej 
porze pracjeżdżaliśmy przez Poro- 
nin i nasra mała Kira pokazała 
palcem | zawołała: — Mamusiu, o! 
tutaj mieszkał Lenin, 


. 

Ale, czy pisali coś jeszcze o mojej 
ostatniej książeczce? Ja tu w Mo- 
skwie widziałem jedną recenzję o 
poecie, taką recenzję o poecie, ja- 
kiej żaden z nas nie miał. Ta re- 
cenzja jest napisana nie czcionka- 
mi, ale tysiącem lamp oświecają= 


ECIA Z KUKIEŁKOWEGO 
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LIST Z MOSKWY 


cych to niesłychane mosklewskie 
metro. Tytuł recenzji: „STANCJA 
MAJAKOWSRAJA'. 


9 listopada: 


Śnieg pada od rana, moskiewski 
śnieg Pierwszy, który widzę w 
tym roku. Szkoda, że nie mogę te- 
raz ciebie wziąć za rękę. Lubię pa- 
trzeć na pierwszy śnieg razem z 
tobą. Przyznam ci się, że dziś po- 
myślałem o Tobie: w Muzeum 
Kremlowskim widziałem w samo 
południe ślubne wieńce Puszkinów! 


A ty przecie także masz na imię 
Natalia, „belle Nathalie“, 


Aha, powiedz Kirze, że poznałem 
osobiście autora „Wesołego snu", 
Michałkowa, na jego jubileuszu w 
Centralnym Teatrze Dziecka. Po- 
wiedziałem mu, że Saliński przetłu- 
maczył jego  „Wiesiołoje snowi- 
dienje', a Michałkow z kolei po- 
prosił mnie o przesłanie pozdro- 
wień Tuwimowi i Broniewskiemu. 


Na zakończenie jubileuszowego 
spektaklu, do którego słowo wstęp- 
ne powiedział Konstanty Simonow, 
Michałkow czytał sam swoje wier- 
sze, a wśród nich swój przekład 
„Ptasiego radia“ Tuwima. Spra- 
wiło mi to wielką przyjemność. 


Ale, gdybyś mnie zapytała, co 
zrobiło na mnie większe wrażenie: 
czy jubileusz Michałkowa w Cen- 
tralnym Teatrze Dziecka, czy wi- 
zyta w Zakładach Aultomobilo= 
wych im. Stalina, doprawdy nie 
wiedziałbym, co ci na to odpowie- 
dzieć. Przyznaj się: może ciebie 
dziwi to zestawienie maszyn i 
poetów. Ale jest w tym kraju ja- 
kieś braterstwo maszyn i ludzi, o 
jakim my w Polsce nie mamy pos 
jęcia. 


10 listopada: 


Śnieg ciągle pada. Ale to dobrze. 
Śnieg to też styl tego miasta. 
Otwieram głośnik. Nadają - pro- 
gram. Wrywa się w uszy urywek 
programu: Pogadanka o „Księży- 
cowej Sonacie'* Beethovena i od- 
czyt „O pozytywnym bohaterze ra- 
dzieckiej literatury“. Tu mimowol- 
na refleksja: jak wygląda sprawa 
pozytywnego bohatera w naszej 
beletrystyce? Och, słabiutko. Hele- 
na Usijewicz powiedziała mi: — 
Ja, proszę was, oglądam bohatera 
powieści pod kątem jego przydat- 
ności w konkretnym, aktualnym 
życiu. — Ciekawe, co by się stało z 
polskich beletrystycznych osiągnięć 
przy zastosowaniu tego kryterium? 


Wyjeżdżam na miasto, na Mo- 
skwę, stolicę mojego dzieciństwa. 
Otóż i most Krymski, przez który 
jako mały szczeniak chodziłem na 
lekcje skrzypiec, otóż i Moskwa- 
rzeka, w której łowiłem okonie. 

Moja droga, rozumiesz dobrze, że 
we wdzięcznej) pamięci zacho- 
wałem nazwiska kierowników 
WOKS*): Jakowliewa (naszego 
starego znajomego z Warszawy!) i 
Dienisowa i Mickiewicza, a rów= 
nież nazwiska naszych niezmordo- 
wanych  ciceronów:  obywatelki 
Szewczenko i obywatela Kuzmien- 
ko. To oni wszyscy umożliwili nam 
tę cudowną podróż. Dzięki nim po- 
znaliśmy zdobywcę serc dziecię- 
cych Marszaka; i zdobywcę Arkty- 
ki sławnego Papanina; i promie- 
nistą Tamarę Chanum. Za jeden 
warkocz Tamary Chanum oddał. 
bym dwa sonety Szekspira, o ile 
oczywiście zgodziłby się na to Mar- 
szak, bo właśnie jego przekład 
szekspirowskich sonetów ma się 
ukażać lada dzień, tak poinformo= 
wała mnie Kubickaja, młoda an- 
glistka, członek delegacji radziec= 
kiej na kongresie wrocławskim. 


„Wszystko to, moja droga, bardzo 
piękne, ale jedna rzecz w Moskwie 
zdecydowanie mi się nie podobała: 
mandarynki, nadmiar mandary- 
nek. Sklepy tu są zawalone wsze- 
laką gastronomią, a gastronomia 
mandarynkami, Mandarynki WSZĘ= 


“à dzie: na kramikach i w bufetach 


teatralnych. Po prostu przejść nie 
można. A ty wiesz, jak ja nie cier- 
pię mandarynek. Do zjedzenia 
cwierci mandarynki nie namówił- 
by mnie ani ambasador Naszkow- 
ski, ani sekretarz redakcji „Praw- 
dy“ Griebniow, ani nawet sam Ilja 
Erenburg. 

Tak, ale dzięki tym mandarvn- 
kom Moskwa wygląda jak Taor= 
mina. 

Całuję cię serdecznie i gorąco 
ściskam. 


Twój 
Konstanty 


*) Radzieckie tow rzystwo współ= 
pracy z zagranicą. 
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“cit się więc do Petersburga. 
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ODRODZENIE 
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pierwszym pośmiertnym wydaniu 
„Pism Mickiewicza w Warszawie 


Żalobą  okryla się Polska cała na 
wieść o śmierci Mickiewicza. W Pary- 
żu zawiązał się komitet, mający na 
celu zebranie funduszu narodowego dla 
sześciorga sierot po zgasłym wieszczu. 
„Możni rodacy pokazali się wspaniało- 
myślnie — pisze Zaleski — byłem 
świadkiem szlachetnych obywatelskich 
uniesień“, Równocześnie jednak toczył 
się spór, od kogo «ma wyjść zapocząt- 
kowanie akcji składkowej. 

Ksiądz Prusinowski w mowie żałob- 
nej podczas egzekwij, odprawionych w 
Poznaniu, nawoływał do pomocy sie- 
rotom: „Nie litość i miłosierdzie, ale 
wdzięczność ojcu powinna i uszano- 
wanie, wielkiemu dłużne ` nieszczęściu! 
Nie jałmużny dla nich wolam, bo nie 
chcę krzywdzić narodu, ale długu żą- 
dam, któryśmy im i ich ojcu winni“. 

Jedynym spadkiem materialnym nie- 
letnich sierot po zmarłym ojcu, było 
prawo własności literackiej dzieł poety. 
Rada familijna, sprawująca opiekę nad 
nimi, oraz zawiadująca funduszem na- 
rodowym dla dzieci Mickiewicza, po- 
stanowiła ogłosić wydanie pomnikowe 
dzieł poety i poruczyła sprawę tegoż 
Eustachemu  Januszkiewiczowi i Julia- 
nowi Klaczce, którzy z wielką zapo- 
biegliwością i pietyzmem poczęli gro- 
madzić materiały drukowane i ręko- 
| piśmienne. 

Niezależnie od tego rozpoczął opie- 
kun i krewny sierot, Ludwik Wolowski, 
czynić starania w celu wydania dzieł 
Mickiewicza w kraju. Czynił to glów- 
nie dla zabezpieczenia praw własności 
literackiej spadkobierców, na wiadomość 
o zabiegach kilku księgarzy w głów- 
nym urzędzie cenzury petersburskiej, 
w celu uzyskania pozwolenia na prze- 
druk pelnego lub częściowego wydania 
dzieł Mickiewicza. 

Najwięcej krzątał się około wydania 
księgarz warszawski, Samuel Merzbach, 
który już w roku 1832 i 1833 był wy- 
dawcą pism poety. W marcu 1856 r., 
a więc zaledwie w parę miesięcy po 
śmierci Mickiewicza, czyni Merzbach 


usilne starania w tym kierunku, zabie- 


gając w cenzurze warszawskiej i w 
głównym zarządzie cenzury w Peters- 
burgu *). Idą z nim w zawody Maury- 
cy Orgelbrand z Wilna i Józef Wolff 
z Petersburga. Orgelbrandowi nie udzie- 
liła cenzura wileńska pozwolenia, zwró- 
Wolff, 
nie uzyskawszy zezwolenia . komitetu 
cenzury petersburskiej na wydanie 
„utworów patriotycznych, odstąpił od za- 
miaru. , Í ; 

-= Merzbach natomiast poruszył wszel- 
kie sprężyny, by uzyskać: zezwolenie 
głównego urzędu cenzury na przedru- 
kowanie 3-romowej edycji warszawskiej 
z 1833 r. Mimo jednak poparcia spo- 
krewnionej z nim, a mającej znączne 
wpływy rodziny Adlerbergów, nie ru- 
szył sprawy z miejsca. Liczył na popar- 
cie księcia Piotra Wiaziemskiego, któ- 


*) Dokumenty i korespondencje w 
sprawie zabiegów Merzbacha ogłosił FI. 
Biegeleisen w pracy: Pierwsze pośmiert- 
ne wydanie pism A. Mickiewicza. War- 
szawa 1931. 


HENRYK MARKIEWICZ 


w Łodzi rzadko chyba bywa 
"świadkiem dyskusji tak gorących 

i zaciętych, jak te, w które obfitowały 
obrady III Zjazdu Naukowego Kół Po- 
lonistycznych Polskiej Młodzieży Aka- 
demickiej. Wbrew nazwie nie był to 
Zjazd, który można by rozpatrywać w 
kategoriach życia akademic kiego. 
Uwzględnić go musi jako fakt ważny I 
znamienny — każdy kronikarz polskie- 
go życia naukowego w roku bie- 
żącym. Stało się tak nie tylko za spra” 
wą właściwych uczestników zjazdu, któ- 
rych część (zjawisko charakterystyczne 
dła okresu powojennego) pracuje już sa- 
modzielnie w dziedzinie historii, litera- 
tury i krytyki literackiej. W pokaźnej 
bowiem mierze o 'charakterze zjazdu za- 
decydował czynny w nim udział talk 
wybitnych” przedstawicieli nauki, krytyki 
i publicystyki literackiej, jak (wymie- 


D sala Urzędu Wojewódzkiego 


mam w porządku alfabetycznym): An- - 


toni Gołubiew, J. Z. Jakubowski, Jam 
Kott, J.A. Król, Artur Sandauer, Ste- 
fania Skwarczyńska, Adam Ważyk,‘ Ka- 
zimierż Wyka, K. W. Zawodziński, Ste- 
fan Żółkiewski. Zarazem jednat to, 
aktywne zaintefesowanić starszego poko” 
lenia, jego pelne zaangażowanie się w 
dyskusje zjazdowe, jest nalepszą legi: 
tymacją wysokiego poziomu maukowego, 
zjazdu. /. a 
Zjazd poświęcony byl poezji myo 
stolecia międzywojennego oraz ubocznie 
k oezii w szkole. O takiej 
„— dydaktyce poezi lie 
tematyce zadecydowalo parę przyczyn. 
Ten okres literatury słabo aoan opra- 
owany stwarzał poważne. ryzyko F 
Jeże: ale równocześnie ZA 
 odkrywczości. Pozwalał 'polączy 
Sza nie  historyczno-iterackie z walką 
anie 4 CZ eh 
Pok; i drobnemieszczańskim ryte- 
czańskim walką o nowe .gisty lite- 
riom oceny, Zane ok rytmem nowego 
; -nółmierne Z ry kok 
rackie, WSP Słażył potrze 
okresu historycznego: í 


jednak to (o wyżązości p 


ry w zastępstwie Abrahama Norowa kie- 
rował podówczas ministerstwem oświa- 
ty, sądził że ten dla pamięci poety, z 
którym był zaprzyjaźniony, zdoła wy- 
starać się pozwolenia na druk wydania, 
lecz bodaj czy nie natrafił na najwięk- 
szą przeszkodę. Wiaziemski bowiem, ja- 
ko przyjaciel i admirator Mickiewicza, 


zmiarkował od razu, że każde wyda-, 


nie bez wiedzy rodziny poety doko- 
nane, skrzywdzi pozostałe po nim sie- 
roty i kto wie, czy nie on właśnie na- 
kłonił Ludwika Wołowskiego do wy- 
jednania pozwolenia u cesarza Aleksan- 
dra II na druk utworów poety i za- 
bezpieczenia własności jego dzieł. 
Wołowski wniósł prośbę do cesarza 
w kwietniu 1857 r. przez ministra 
spraw zagranicznych gen., Kisielewa. 
W prośbie wskazuje na spekulację, któ- 
ra stara się wydrzeć sierotom owoc 
geniuszu ich ojca i prosi „w imię tego, 
co jest najszlachetniejsze w świecie, 
w imię chwały i nieszczęścia, o za- 
rządzenie zabezpieczające dzieciom wy- 
; łączne prawo wydania jego dzieł. Proś- 
ba Wołowskiego wędrowała z rąk do 
rąk dygnitarzy, aż dotarła szczęśliwie 
do ministerstwa oświaty, którym — 
jak to wyżej wspomnieliśmy — zarzą- 
dzał podówczas Wiaziemski. W wę- 
drówce swej została opatrzona w opi- 
nie różnych instancyj, oczywiście nie 
nadto życzliwe. Obawiając się, by opi- 
nie te nie zaszkodziły prośbie, Wia- 
ziemski postanowił w osobnym memo- 
riale przedstawić swe zdanie do naj- 
wyższej decyzji. Na tym to memoriale 
podpisał Aleksander II przychylną de- 


cyzję: „wykonać“, z datą 11 sierp- 
nia 1857 r. 
Merzbach, poinformowany o zabie- 


gach Wołowskiego u tronu, wybrał się 
do Paryża, z postanowieniem zawarcia 
formalnego układu z Opieką dzieci 
Mickiewicza o wydanie dzieł poety. 
Umowa została zawarta w miesiąc po 
decyzji cesarskiej, u rejenta Marcele- 
go Zielińskiego w Warszawie, przy 
czym z upoważnienia Opieki nieletnich 
sierot występował Leon hr. Łubieński. 
Merzbach nabył więc prawo jedno- 
razowego wydania 'dzieł Mickiewicza w 
nakładzie 10.000 egz., rozciągające się 
w granicach Królestwa i Cesarstwa ro- 
syjskiego i dotyczące tylko dzieł, do- 
tąd drukiem ogłoszonych, za sumę 
35.000 fr., czyli 8900 rubli srebrem. 


Po. podpisaniu „umowy, .. rozpoczał 


Merzbach niezbyt szczęśliwą reklamę 
"wydawnictwa, wysławiającą przede 
wszystkim — wspaniałomyślność  „najjaś- 


niejszego monarchy“ i określajacą nie- 
wyraźnie samo wydanie, jakoby „na 
korzyść sierot“ wylacznie przedsięwzie- 
te. Wysoka stosunkowo cena (10 rb. 
za calość w 8 tomach, a 15 rs. za wy- 
danie na welinie z tycinami), dopełniła 
miary niezadowolenia i oburzenia, któ- 
re znalazły swój wyraz najpierw w pro- 
testacjj Adolfa Pilchowskiego, obywate- 
la powiatu berdyczowskiego, podpisanej 
przez 20 osób, również z tego powiatu. 
.Protestacja potępia sposób nabycia 
praw przez Merzbacha „za lichą cenę 
i chęć zrobienia interesu kosztem sie- 
rot po wielkim poecie. Nawoluje do 
bojkotu wydawnictwa Merzbacha ; żeby 


praktycznym, uzupełniając niewystarcza- 
jącą wiedzę o literaturze dwudziestole- 
cia, wyniesioną ze szkoły i uniwersytetu. 
Przebieg zjazdu byl jednak inny niż 
zapowiadali jego organizatorzy. Inny — 
to nie znaczy: nieoczekiwany. h 
Przede wszystkim — zarzut to poważ- 
nie obciążający młodą polonistykę — za- 
gadnienia dydaktyki poezji nie obudzi- 
ły większego zainteresowania wśród 
uczestników. Nie stanęła również w ca- 
lej rozciągłości i ostrości sprawa prze- 
wartościowania en 
poezji dwudziestolecia, a tym bardziej 
— walki o nowe ideały estetyczne. Re- 
wizja taka była częściowo przeprowa” 
dzona w referacie marksistowskim o 
grupie „Skamandra*, ale tylko impli- 
cite, poprzez opis i interpretację ideolo- 
giczną. Istniejące zasady metodolo- 
giczne marksizmu w zakresie ocen este- 
tycznych nie zostały przez referentów 
w pelni uwzględnione. Z wręcz dok 
nych pozycji próbował prewencji 
poczję Broniewskiego Z.ygmur Lichniak, 
nie zatroszczył się jednak o uzasadnie- 
_nie”swych bardzo ryzykownych sadów 
$ oezji „osobistej“ Broniew- 
skiego nad: „społeczną”), co uniemożli- 
wiło merytoryczną 1 
w Ay M ogół sprawy LS 
nia, nacisk główny kładąc na pro>'emy 
genetyczno-interpretacyjne. i 
Toteż zjażd, zamiast rozpętać spór 
o kryteria ceny i nowe kanony R: 
tyczne, wznowił dawny spór. o meto $: 
zapoczątkowany na zeszłorocznym zież 
dzie krakowskim. Ale spór ten toczył się 
już z innych pozycji i innym orężem. . 
"Rok temu wydawało: się jeszcze, że 
formalizm jest poważnym i długodystan- 
sowym współzawodnikiem. metody mark- 
sistówskiej. Dziś nie ma wątpliwości, ze 
„druga młodość *- formalizmu była zja- 
wiskiem przelotnym. Przeciwnicy mark- 
sizmu uwzględnili w swojej prakty- 
ce badawczej te ustępstwa teoretyczne, 


dotychczasowych *ocen. 


dyskusję. Inne prace. 


jednak nie skrzywdzić sierot, zobowią- 
zuje wszystkich obywateli do składa- 
nia odpowiadających prenumeracie sum 
w ręce marszałków, którzy pieniądze 
owe prześlą Opiece sierot. 

Protest berdyczowski nie odniósł po- 
żądanego skutku, rozpętał natomiast 
burzę sprzeciwów i odpowiedzi. Więc 
przede wszystkim manifest obywateli 
wolno-handlowego miasta Odessy prze- 
ciw obywatelom berdyczowskim, inspi- 
rowany zapewne przez Merzbacha, ma- 
jącego rozległe stosunki i koneksje 
wśród międzynarodowej finansjery. W 
świętym oburzeniu grożą odescy han- 
dlarze, że nie będą tak długo kupo- 
wali berdyczowskiej pszenicy, dopóki 
berdyczowscy obywatele nie pogodzą 
się z Merzbachem. Taka groźba to 
nie żart! Wśród podpisów protestują- 
cych pod manifestem istna mozaika 
międzynarodowa, od Merkurego Mau- 
roplutato do... Ruchli Szmarkelnaze. 

Walka dwóch obozów przeniosła się 
wreszcie na lamy „Czasu“ krakowskie- 
go (nr z 14 lutego 1858 r.), w którym 
imieniem przeciwników Merzbacha za- 
brał głos najpierw Zenon Fisz (Ta- 
deusz Padalica).  Zaczepił on przede 
wszystkim niejasne określenie wydaw- 
nictwa „na korzyść sierot“, które wpro- 


wadziło w błąd opinię, podczas gdy 
Merzbach nabył wydanie na korzyść 
własną. Wylicza, że przy ustanowionej 
cenie księgarz weźmie za wydanie dzie- 
sięć razy więcej, niż zapłacił Opiece 
nieletnich, zapomina jednak o kosztach 
wydawnictwa i o rabacie, który wy- 
dawca „musi przyznać odsprzedającym 
księgarzom. Podaje ponadto w wątpli- 
wość dobrą wolę opiekuna sierot, Wo- 
łowskiego, który, zdaniem jego, zawarł 


tak niekorzystną umowę z Merzba- 
chem. 
Pismo Padalicy spowodowało odpo- 


wiedź Merzbacha w „Czasie“ (13 mar- 
ca 1858), oraz  ciętą odprawę T. 
Dziekońskiego również w tym piśmie, 
w korespondencji z Warszawy, z datą 
20 lutego 1858 r, Dziekoński zbił prze- 
de wszystkim slabe i nieuzasadnione 
zarzuty Padalicy, broniąc uczciwości 
przedsięwzięcia Merzbacha, który osta- 
tecznie miał prawo jako księgarz za- 
robić na tej imprezie, niesłusznie więc 
padł ofiarą różnych podejrzeń i ata- 
ków. 

Ucichły wreszcie spory o kontrakt 
merzbachowski. Merzbach, rozpisawszy 
przedpłatę na podjęte wydawnictwo, 
powierzył redakcję: i układ tegoż Ka- 
zimierzowi Władysławowi Wójcickiemu, 


Sześć lat temu. dnia 19 listopada 
1942 r. został zamordowany przez 
N:emców na ulicy Drohobycza Bruno 


Schulz, 


znakom'ty pisarz, 


autor 


„Sklepów cynamonowych” i „Sana- 
torium pod Klepsydrą". 


ZA WZT SZK 


(III zjazd kół polonistycznych) 


jakie zostały poczynione w toku dysku- 


sji krakowskich. Przedstawione na zjeź- 
dzie prace (Zbigniewa  Kośmińskiego 
„Twórczość J. Czechowicza na tle gru- 
py „Reflektor“, Sławomira Rogowskiego 


„Ewolucja poetycka grupy  „Żagary- 
Piony“, Krystyny Skuszanki „Maria 
Pawlikowska - Jasnorzewska”, Janusza 
Wilhelmi „O poezji Stefana Napier- 


skiego” (na referacie Barbary Hajkow- 
skiej o ideologii poetyckiej Leśmiania 
byłem niestety nieobecny) zdążają ku 
nomotetyzmowi, ku ustaleniu praw rzą- 
dzących rozwojem literatury.  Zrywają 
zdecydowanie z charakterystycznym dla 
formalizmu izolowaniem szeregu literac- 
kiego, włączają go w szerszy kontekst 
kulturowy i społeczny. Od stanowiska 
opisowego zwracają się ku badaniom 
genetycznym. 


Są to niewątpliwie momenty postępo- 
we w ewolucji młodej polonistyki, ale — 
poza jej nurtem marksistowskim — pro- 
wadzą na razie do wyników błędnych. 
Głównym ich Źródłem jest świadomy 
eklektyzm metodologiczny, który daje 
tylko złudzenie pełnego poznania nauko- 
wego, powoduje natomiast zawsze wew- 
nętrzne niekonsekwencje i sprzeczności. 


W  niemarksistowskich pracach zjazdo- 
wych sąsiadowały z sobą analiza for- 
malna, prostoduszny biografizm, błędne 
koła psychclogizmu. Są to składniki sta- 
re w tym aliażu metodologicznym; obok 
nich jednak pojawił się element nowy, 
jako uboczny produkt ofensywy marksi- 
zmu: dyletancki socjologizm. Dyletanc- 
ki nie dlatego oczywiście, że daleki 
i odżegnujący się od socjologii marksi- 
stowskiej, ale dlatego, że nieoparty o 
Żaden inny system socjologiczny. Cała 


skomplikowana problematyka spoleczne-' 


go uwarunkowania procesu rozwoju li- 


teratury została sprowadzona do jedno- 
stronnego oddziaływania różnych krę- 
gów środowiskowych na twórcę. 

Dyskusja zjazdowa, w której inicja- 
tywę utrzymali przez cały czas w 
swych rękach marksiści, była też przede 
wszystkim dyskusją z eklektyzmem me- 
todologicznym. Przeciwstawiono mu 
płodną i twórczą metodę marksistowską, 
która bynajmniej nie pomija, lecz spro- 
wadza do realnych proporcji, rolę mo- 
mentów biograficznych, uwzględnia zna- 
czenie tradycji .i konwencji literackich, 
nie wyrzeka się problemów psychologii 
twórczości, ale dynamikę literatury okre- 
śla w ostatecznej instancji dynamiką 
społeczną, dynamiką obiektywnych 
sprzeczności spolecznych. 

W płaszczyźnie teoretycznej warto- 
ści metody marksistowskiej wykazał 
w sposób najbardziej 
i kompetentny — Stefan Żółkiewski. 
W praktyce badawczej — poprawność 
naukowa, owocność i powszechna za- 
stosowalność marksizmu w nauce o li- 
teraturze zostały udowodnione przez 
Tadeusza  Drewnowskiego, Marię Ja- 
nion i Marię Żmigrodzką ich pracą 
o grupie „Skamandra . j ; 

Rok temu ci sami autorzy wystąpili z 
referatami, w których wysunęli i obroni- 
li zasadnicze tezy marksistowskiej teorii 
literatury. Równocześnie jednak prak- 
tyczne ` zastosowanie marksistowskich 
zasad metodologicznych, i to na ma- 
teriale tak dogodnym jak „Dzieci“ Pru- 
sa i powieści Orzeszkowej — dało wy- 
niki słabsze niż należało oczekiwać. To- 
też słychać było z ubocza głosy powąt- 
piewające o użyteczności metody marksi- 
stowskiej przy badaniu utworów, opar- 
tych na założeniach sprzecznych z 
funkcjami literatuty, które określa mark- 


przekonywający > 


który poprzedził je obszernym „Wspom- 
nieniem o życiu i pismach Adama Mic- 
kiewicza”. 


„Pisma“ w wydaniu  Merzbacha, 
wyszły w Warszawie w 1858 r.*) 
w ośmiu tomach formatu szesnastki, 


Pięć temów początkowych zawiera pis- 
ma poetyckie i literackie, trzy zaś ostat- 
nie obejmują „Rzecz o literaturze sło- 
wiańskiej* w przekładzie Feliksa Wrot- 
nowskiego. 

Ogłoszenie przekładu „Kursu“ przy- 
sporzylo Merzbachowi świeżych klopo- 
tów. Wynikła bowiem scysja między 
nim a Wrotnowskim, który uważał tłu- 
maczenie za swoją własność literacką 
i nie życzył sobie, żeby przedrukowy- 
wano je bez jego upoważnienia, w daw- 
nej niepoprawionej formie. Merzbach 
natomiast, opierając się  chytrze na 
brzmieniu kontraktu, twierdził, że wol- 
no mu drukować wszystkie ' dotychczas 
ogłoszone pisma poety. Nie uważał w 
dodatku za potrzebne zwracać się do 
W/rotnowskiego, bo na żadnym z do- 
tychczasowych wydań nie wydrukowa- 
no nazwiska tłumacza, przy tym nie 
byłoby z pożytkiem dla czytelników pol- 
skich wydawanie wykładów Mickiewicza 
w oryginale. francuskim. 

Z tego widoczne, że kontrakt Opieki 
z Merzbachem nie był dokładnie spre- 
cyzowany, Merzbach zaś, korzystając 
z jego ogólnikowego określenia, sięgnął 
nawet po „Wykłady, które nie nale- 
żały właściwię do składu „Pism“ i na 


pewno nie było w zamiarze Opieki 
rozporządzać się prawami Wrotnow- 
skiego. 


Ogłoszenie „Kursu literatury słowiań- 
skiej” w wydaniu warszawskim nie 
przysporzyło pożytku ogółowi czytel- 
ników, cenzura bowiem  skreśliła moc 
ustępów i cały kurs czwarty. Pokiere- 
szowane przez cenzora prelekcje mają 
miejscami sens zupełnie zmieniony; 
przy tym samo wydanie pełne jest błę- 
dów i niedokładności. 

Cenzura nie oszczędziła też działu 
poezyj. Wyrzucono z nich wiersze tre- 
ści patriotycznej, usunięto „Dziadów“ 
cz. II z Ustępem, „Księgi pielgrzym- 
stwa” i artykuły z „Pielgrzyma“. Na- 
wet w „Panu Tadeuszu“ skreślono po- 
ważną ilość wierszy. 

Jest to zatem mocno okaleczała edy- 
cia — pierwszą, która przeszla przez 
alembik cenzury carskiej, Przyjęto ją 
mimo to i mimo” wszelkich protestów. 
przeciwników | Merzbacha, / ze ‘szczerą 
radością; wszak od dwudziestu, pięciu 
lat nie było w kraju żadnego wydania 
pism Mickiewicza, edycje zaś paryskie 
były trudne do zdobycia, a przede 
wszystkim niebezpieczne. Zresztą „Pis- 
ma“ — choć drogie — wydane jednak 
z widoczną starannością. ozdobione li- 
tografowanym portretem poety, i ośmio- 
ma rycinami na stali, torowały sobie 
łatwo drogę do łaknących poezyj Mic- 
kiewicza czytelników. 

Ryciny „dodawano jedvnie do edycji 
droższej tj. na welinie, Pierwsze wśród 


——— 

.*)_ Tomy wychodziły kolejno po so- 
bie. Tom pierwszy ukazał się już w li- 
stopadzie 1857 roku. 


sizm.  Kwestionowano również zastoso- 
walność metody marksistowskiej w za- 
kresie liryki, 
Odpowiedź na te wątpliwości dał re- 
ferat o grupie „Skamandra”, W obszer- 
nej rozprawie przedstawiono polityczno- 
społeczne uwarunkowanie poezji ska- 
mandrytów, ich rodowód poetycki, pod- 
dano dokładnej interpretacji nie tylko 
sferę sensów, ale częściowo także sferę 
kształtów ich utworów. Szczególnie cen- 
ne są rezultaty naukowe, dotyczące 
periodyzacji twórczości czołowej piątki 
skamandryckiej. Trudno na tym miejscu 
dokładniej relacjonować wyniki tej BA 
cy, stanowiącej poważny krok naprzód 
w badaniach nad poezją dwudziestole- 
ga należy natomiast wyrazić życzenie, 
E ona udostępniona w formie 


Cały zjazd przeszedł i 
ofensywy marksistów, n sa 
oda przeprowadzili nie tylko rozleg- 
ae metodologiczną innych refe- 

„|! to zarówno z pozycji marksi- 
SA, jak i krytykę immanentną), 
ecz dali także wartościowe uzupelnienia 
e (np. marksistowska inter- 
or acja poezji Broniewskiego ez 
Wiktora Woroszylskiego). w 

„Zwycięstwo naukowe marksistów było 
niewątpliwe, Czy przekonali oni jednak 
większość uczestników zjazdu? Byłoby 
naiwnością sprowadzać odpowiedź na to 
pytanie do kwestii wyższości jednej me- 
tody naukowej nad innymi. Obrady 
zjazdu nie toczyły się na izolowanej od 
Świata wyspie, lecz w mieście Łodzi, od 
30 października do 3 listopada 1948 
roku. Uczestnicy ich w przerwach mię- 
dzy referatami czytali najnowsze nume- 
ry gazet z odpowiedzią Stalina dema- 
skującą podżegaczy wojennych i pierw- 


'Szymi rezultatami wyborów w Ameryce, 


z wiadomościami o kongresie zjednocze- 
niowym PPR i PPS i listem episkopatu 


nich miejsce zajmują trzy Świetne ryci= 
ny Wojciecha Gersona ilustrujące „Pa- 
na Tadeusza“. Znakomity artysta wy= 
brał do ilustracji tematy scen  zbioro- 
wych, a mianowicie: kłótnię w zamku 
Horeszków, naradę w zaścianku i kon- 
cert Jankiela. Obrazy jego oddają dos- 
konale nastroje wybranych tematów. 
Z twarzy uczestników biesiady w zam- 
ku czy narady w zaścianku można wy- 
czytać nadciągającą burzę i pochopi:ość 
do bitki. Pogodą zaś i uroczystym na- 
strojem owiane są postaci gości Sopli- 
cowa, otaczających postać grajka i za- 
sluchanych w muzyce. Gerson był picrw- 
szym znanym ilustratorem „Pana Ta- 
deusza” *), szkoda, że rycin tych nie 
wykonał więcej. i 

Senne i bez wyrazu dwie ryciny Alek- 
sandra Lessera do _ „Wallenroda* 
(„Uczta* i „Powieść Wajdeloty) 4 
jedna 'do „Grażyny“ nie pocni- wi- 
dza żadnym szczególniejszym rysem, nie 
ma w nich po prostu poezji Mickiewi- 
cza. $ 

Dodatniej działa z rozmzchem uięty 
„Farys* Henryka Pilattiego oraz z hu- 
morem traktowana „Pani Twardowska“ 
Franciszka Kostrzewskiego. 

Wszystkie ryciny odbito ze stalory« 
tów, wykonanych w Niemczech. Pierw- 
szych sześć dołączono dopiero do to- 
mów zawierających „Rzecz o literatu- 
rze słowiańskiej”, dwie ostatnie, wraz z 
portretem Poety, wyszły razem z od- 
dzielnie wydanym przez K. Wł. Wój- 
cickiego „Wspomnieniem o życiu i pis- 
mach Mickiewicza”, Stąd często spo- 
tyka się egzemplarze z rycinami wkle- 
jonymi w nieodpowiednim miejscu, albo 
bez dwóch ostatnich rycin i bez wstę- 
pu Wójcickiego, który wydano z od- 
„dzielnym tytułem, jako osobną broszur- 
kę, z paginacją rzymską. 

Wydanie merzbachowskie jest dość 
pospolite, nieco rzadsze są egzemplarze 
'z kompletem ośmiu rycin, dodanych do 
edycja droższej. W/ydanie tańsze druko- 
wano na papierze nieco cieńszym, choć 
równie dobrym; zdobi je tylko portret 
Mickiewicza w pięknej dwutomowej lito- 
grafii Fajansa, według znanej fotografii 
Szweycera, z podobizną podpisu poety. 

Pierwszy tom odbito w nakładzie 
10.000 egz., gdy ' jednak  Merzbach 
zmiarkował się, że takiej ilości łatwo nie 
sprzeda, ograniczył podobno nakład na- 
stępnych tomów do 2.000 egz. Cyfra ta 
nie wydaje: się jednak prawdopodobna ~ 
wobec dzisiaj nawet dość dużej; popular- 
ności wydania warszawskiego. 

każdym razie wydanie, które 
kosztowało wydawcę tyle zachodów i 
przykrości, nie przyniosło mu w isto- 
cie zbyt poważnych zysków; nie przy- 
sporzyło też wiele korzyści ogółowi czy- 
telników, z powodu zbyt dotkliwych 
skreśleń cenzuralnych, 


* 


Poprzednikiem Gersona był Win: 
centy Smokowski, którego dwutemowy, 
niepublikowany zbiór 228 ilustracyj, 
wykonanych piórkiem i tuszem, znajdu- 
iący się w zbiorach  rapperswylskich, 
zniszczony został przez Niemców w 
czasie wojny. 


Aleksander Semkowicz 


SPORU O METODĘ CIĄG DALSZY 


polskiego w sprawie szkół świeckich. To 
był istotny „podtekst* prac i dyskusji , 
zjazdowych. Marksiści otwarcie wskazy= 
wali na filozoficzne źródła i polityczny 
sens swego sposobu badania literatury< 
Strona przeciwna podkreślała i postulo- 
wała apolityczność. Pod frazesami o niej 
kryła się czasem wyraźna i zamierzona 
treść polityczna, kiedy indziej — naiw* 
ność nowych panów Jourdain, nie zda- 
jących sobie sprawy z tego, że chcąc 
nie chcąc mówią językiem polityki. 

O tym wszystkim trzeba pamiętać 
rozważając rezultaty zjazdu i jego echą 
terenowe. Nie zdziwiłem się wcale, kie- 
dy w jednym z ośrodków  uniwersytec- 
kich większość uczestników zjazdu 
oświadczyła, że nie została przekonana 
o słuszności metody marksistowskiej. 
Inaczej być nie mogło. Marksizm zbyt 
sprzeczny jest z obrazem rzeczywisto- 
ści, który sobie wytworzyli, zbyt groźny 
jest dla świata, z którym się salidary- 
zują, w którym widzą dla siebie miejsce. 

Ale nie wulgaryzujmy tezy, że „byt 
określa Świadomość”, Nikt i nic nie 
skazuje młodzieży  akademcxiej na 
wstecznictwo. Ma ona prawo wyboru i 
swego stanowiska intelektualnego i swej 
funkcji społecznej. Kolejność tych decy- 
zji bywa rozmaita. Jedno nie ulega wąt= 
pliwości: są one wzajemnie uwarunkowa- 
ne. Z całą odpowiedzialnością można 
stwierdzić, że zjazd nie tylko wzmocnił 
i skonsolidował grupę marksistowską, 
ale również ulatwił wahającym się do* 
konanie tego wyboru. Stał się kataliza= 
torem, przyśpieszającym tak krystaliza* 
cję stanowiska teoretycznego, jak roz* 
wój świadomości społecznej młodzieży 
polonistycznej. Kierunek tych przemian 
jest oczywiście jeszcze dwubiegunowy, 
ale nie ulega wątpliwości, że spośród 
owych biegunów marksizm jest tym, 89 
którego należy przyszłość. 


Henryk Markiewicz 
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DENIS 
DIDEROT 


to wasz malarz i mój, pierwszy, 

który między nami odważył się 

wprowadzić  poczciwe obyczaje 
do sztuki i wiązać ze sobą zdarzenia, 
o których łatwo można by napisać po- 
wieść. Trochę jest próżny nasz malarz: 
ale próżność jego jest próżnością dziec- 
ka. Zabierzcie mu naiwność, która każe 
mu wykrzyknąć o jego własnej pracy: 
„Spójrzcie na to! Czy lo nie piękne!” 
a zabierzecie zapał, zagasicie ogień i 
wymknie się geniusz. Lękam się, jeśli 
stanie się skromny, aby nie miał do 
tego powodów. Nasze zalety, niektóre 
przynajmniej, łączą się blisko z maszy- 
mi wadami. Większość uczciwych ko- 
biet miewa humory, wielkim artystom 
talent uderza do głowy. Zalotnice są 
prawie zawsze wspaniałomyślne; dewot- 
ki, nawet zacne, nie stronią od obmowy. 
Mistrzowi, który wie co robi, trudno 
przychodzi nie być po trochu tyranem. 
Nienawidzę wszystkich malych nik- 
czemności, w. których pokazuje się tyl- 


„ko podłość duszy, ale nie budzą we 


mnie odrazy wielkie zbrodnie: naprzód, 


10 $i? 


Sitłurzony dzbanek, 
Jan Grevze 


ponieważ stały się tematem pięknych 
obrazów i pięknych tragedii; a potem, 
jest w nich ta sama energia, co w wiel- 
kich i wspaniałych czynach. Jeżeli je- 
den człowiek nie byłby zdolny podpa- 
lié miasta, drugi nie byłby zdolny rzu- 
cić się w przepaść, aby go ocalić. Gdy- 
by nie byla możliwa dusza Cezara, nie 
byłoby i duszy Katona. Czlowiek ro- 
dzi się obywatelem raz piekieł, ABE 
ba; jest Kastorem i Polluksem; Pabati 
rem, zbrodniarzem; Markiem Aure im, 
Borgią: diversis studiis oro prognatus 
odem. j 

6 Maniy trzech malarzy zdolnych, plod- 
nych i sumiennych obserwatorow na- 
tury, którzy nie zaczną, nie skończą ni 

czego bez wielokrotnego przywolania 
modelu. Oto Lagrenće, Greuze i Ver- 
net. Greuze niesie swój talent wszędzie; 
© cżbę ludzką, do kościoła, na jar- 
mark, na miejsca przechadzek, we wnę- 
trza domów, na ulice; nieustannie zbie- 
ra postępki, namiętności, charaktery, ty- 
py. Chardin i on umieją mówić o swej 


sztuce; Chardi 
i zimną krwią; 
tuzjazmem. Warto. Zi 

' j i 
toura w malej kompanii. , A 
i Jest bardzo wiele obrazów Grenuze'a; 


kilka miernych, wiele dobrych, dużo 
wybornych; przyjrzyjmy Się im. 


IEWCZYNKA, KTÓRA O- 
PARKUJE ŚMIERŁ SWEGO 
PTASZKA 


diczna elegia! Śliczny poe- 
aką piękną sielankę zrobił- 
s Jest to winieta do 
Rozkoszny obraz, 
może najbardziej 


Greuze z zapalem i en- 
o także posłuchać La- 


o za 

mat! J 
„by z tego Gessner: 
MARE: tego poety. 
najwdzięczniejszy | Jae 
ra Aaien 3 "AR Salonu! Dae 
ka stoi ma wprost; głowę opiera na, z 
wej ręce: martwy ptaszek położony jes 
na brzegu klatki, główka mu zwisa, 
skrzydelka opadły, łapki ma w powie” 
trzu. Ileż naturalności w ruchu dziew- 
czynki! jaka piękna głowa! jak eleganc- 
ko uczesana! ileż wyrazu w twarzy! 
Ból jej jest glęboki, cała pogrążona jest 
w smutku. Jaki ładny katafalk z klat- 
ki! ileż powabu ma wijąca się dookola 
girlanda z zieleni! Ręka jest piękna, 
bardzo piękna i piękne ramię. Zobacz 
jak prawdziwie oddane zostały wszyst- 
kie szczegóły palców; te dołeczki, ta 
miękkość i ta różowość, którą ciężar 
glowy daje koniuszkom „palców, ileż 
wdzięku w tym wszystkim. Chciałoby 
się ucałować tę rączkę, gdyby nie sza- 
cunek dla dziecka i jej bólu. Wszyst- 
ko w niej czaruje, nawet strój. Jak 
zgrabnie zarzucona jest chusteczka na 
szyję; jak jest powiewna! Kiedy zoba- 
czyłeś ten obrazek mówisz: Rozkoszny! 
Kiedy zatrzymasz się przy nim, albo 
kiedy do niego wracasz, „wykrzykujesz: 
„Rozkoszny!  Rozkoszry! Nie spo- 
strzeżesz się nawet, jak zaczniesz roz- 


n z wielkim znawstwem | 


ODRODZENIE 


Str. 3 


Z*SALONÓW: 


O REUZ E 


mawiać z tym dzieckiem i je pocieszać. 
Oto co — jak pamiętam — mówi- 
łem do niego parokrotnie: 

„Ależ, dziecko, ból twój jest głęboki, 
prawdziwy! Co oznacza ta minka ma- 
rząca i melancholijna? Jakto? z powodu 
ptaszka! Nie płaczesz, jesteś smutna; 
i zamyślenie towarzyszy twojemu smut- 
kowi. Tak, malutka, otwórz przede 
mną swoje serce, powiedz mi- prawdę: 
czyżby rzeczywiście śmierć tego ptasz- 
ka tak ciebie przejęła i zasmuciła?.., 
Spuszczasz oczy, nie odpowiadasz; bli- 
ska jesteś placzu. Nie jestem ojcem; 
nie jestem ani niedyskretny, ani suro- 
wy... Ach tak! rozumiem, kochał cię, 
mówił ci o tym i mówił od dawna. Tak 
cierpiał: jak można patrzeć na cierpie- 
nia tego, który kocha?.. Pozwól mi 
mówić dalej; czemu zasłaniasz mi usta 
swoją rączką? Tego ranka, co za traf, 
matka twoja była nieobecna. Przyszedł; 
byłaś sama: był taki piękny, taki na- 
miętny, tak czuły, tak wdzięczny! tyle 
było miłości w jego oczach, tyle praw- 
dy w jego słowach! mówił rzeczy, któ- 


re idą wprost do serca! a mówiąc je 
klęczał u twoich kolan: to jest jesz- 
cze do wybaczenia. Wziął cię za rękę, 
co chwila czułaś żar łez, które spada- 
ly z jego oczu i płynęły wzdluż twoich 
ramion. Twoja matka ciągle nie wra- 
cała. To nie jest twoja wina; to wina 
twojej matki... Ale co to, płaczesz?... 
Ależ nie po to mówię, abyś płakała. I 
po co płakać? Obiecał ci; na pewno 
spełni wszystko co obiecał, Kiedy się 
miało tyle szczęścia, aby spotkać dziec- 
ko tak czarujące jak ty, aby się do 
niego przywiązać, aby mu się spodobać, 
to na całe życie... — A mój ptaszek?... 
Uśmiechasz się“. (Ach, mój przyjacie- 
lu, jakżeż była piękna! ach, gdybyś ją 
widział, jak się uśmiechała i plakała!). 


Mówilem dalej: „Tak, twój ptaszek! 
Kiedy samemu się zapomina, czy moż- 
na pamiętać o ptaszku? Skoro zbliżała 
się godzina powrotu twojej mamy, ten 
którego kochasz odszedł.  Jakżeż był 
szczęśliwy, rozradowany, pelen uniesie- 
nia, jakżeż trudno było mu wyrwać się 
z twoich objęć!... Dlaczego się tak na 
mnie patrzysz? Znam to wszystko. Ileż 
razy podnosił się i siadał! ileż razy się 
żegnał! ileż razy wychodził i wracał! 
Widziałem go przed chwilą u jego oj- 
ca: biła od niego radość, radość którą 
dzielili wszyscy, nie mogąc się przed 
nią obronić... — A moja matka?... — 
Twoja matka? Ledwo odszedł, nade- 
szła; znalazła cię rozmarzoną, tak jak 
byłaś przed chwilą. Tak jest zawsze. 
Matka mówiła do ciebie, a ty nie sly- 
szałaś, co mówi. Kazała ci coś robić, 
a tyś robila co innego. Kilka lez poka- 
zało się na brzeżku twoich powiek; po- 
wstrzymałaś je, albo też odwróciłaś glo- 
wẹ, aby je ukradkiem obetrzeć. Twoje 
ciągłe roztargnienie zniecierpliwiło mat- 
kę; nakrzyczała na ciebie i znalazłaś 
powód, aby plakać bez skrępowania i 
dać ulgę sercu... Czyż mam dalej mó- 
wić? lękam się, aby to co powiem, nie 
odnowiło twojej troski. Zgadzasz się?... 
Dobrze? Twoja dobra matka zaczęła 
sobie wyrzucać, że* cię zasmuciła; zbli- 
żyła się do ciebie, wzięła cię. za ręce, 
pocałowała w czolo i policzki, a ty 
jeszcze bardziej płakałaś. Położyłaś glo- 
wę na jej ramieniu, a twarz, którą za- 
czął barwić rumieniec, popatrz, znowu 
sie rumienisz, ukryłaś na jej piersi. Ileż 
czułości powiedziala (a matka i ileż 
bólu sprawiły ci te czułości! Tymcza- 
sem kanarek twój na próżno śpiewał, 
ostrzegał cię, wolał, bił skrzydełkami, 
skarżył się: na twoje zapomnienie, nie 
widziałaś go, nie slyszałaś: o czym in- 
nym myślałaś. Nikt niej zmienił mu 
wody i nie dał ziarna; 1 tego ranka 
nie było już ptaszka... Znowu patrzysz 
na mnie: czyż jeszcze nie wszyst- 
ko powiedzialem? Ach! rozumiem; ten 
ptaszek, dostałaś go od niego; co z te- 
go? wyszuka ci innego, równie ładnego... 
To jeszcze nie wszystko: patrzysz na 


OBROŃCA GUSTÓW TRZECIEGO STANU 


TDEROT pozostał najbardziej pasjonuiacym pisarzem :fran- 
cuskiego Oświecenia. Czego się tylko tknął, stawało sie 
żywe, twórcze, oburzające. wywoływało skandal obyczajo- 

wy, pelityczny, naukowy, budziło wrzenie intelektualne. To 
przecież Diderot zrobił „Encyklopedię*. Wymusił ją na filozofach 
i uczenych, wywalczył od drukarzy i wydawców, którzy lękali 
„się zarówno niepowodżeń finansowych jak i kryminału za kon- 
tynuowanie tak groźnego wydawnictwa. Pomysł był rzeczywiście 
szaleny: dzieło miało zawierać całość współczesnej wiedzy, poda- 
nej w sposób dostępny dla ludzi umiejących myśleć. I do tego 
jeszcze barwne plansze, obrazujące rozwój sztuki i rzemiosł. Te 
obrazki były tylko pozornie niewinne. 

Kartezjanizm był metodą myślenia. Ale co innego jest rozpra- 
wiać o ruchu gwiazd, naturze ludzkiej i prawidłach postępowania 
naukowego, a co innego o podatkach, przywilejach, religii, mo- 
ralności i władzy królewskiej. To była właśnie rewolucja umy- 
słowa. Zaczęto w sposób naukowy badać 1stniejące urządzenia 
spcłeczne, zastanawiać się nad przyczyną nierówności ludzi, nad 
„źródłem władzy į przywilejów. I do tego właśnie były potrzebne 
obrazki, pokazujące jak pracują ludzie, jak się wytwarza towary, 
jakie postępy uczyniła technika. To była wielka przemiana stylu 
myślenia: pierwszy tryumf mieszczańskiego empiryzmu. 

Diderot był wielkim pisarzem, W swoich utworach mieszał 
wszelkie gatunki i rodzaje: powiastkę filozoficzną i wykład nau- 
kowy, dyskurs teoretyczny i osobisty pamflet, malowidło oby- 
czajowe i kartezjański styl maksym. Traktat estetyczny przetykał 
pieprznymi anegdotami, w listach umieszczał całe filozoficzne 
rozprawy, znajomych ji przyjaciół wsadzał żywcem do swoich 
utworów. 

Był wielkim wychowawcą mieszczaństwa w przeddzień osta- 
tecznej walki z feudalizmem. Działalność jego objęła wszystkie 
gatunki sztuki: był teoretykiem malarstwa i muzyki, literatury 
i dramaturgii. Zamierającym kancnom klasycyzmu przeciwstawiał 
studium natury, arystokratycznym  konwencjom tragedii — 
obrazy mieszczańskiego: życia. Sztuki, które pisał, były nudne, 
ckliwe i moralizatorskie. Co z tego? Tragedie Woltera czy Cre- 
biłllona były końcem epoki, sztuk: Diderota zapowiądały przy- 
szłość. Diderot rozbijał klasyczny podział na rodzaje literackie, 
na kcmedię, zarezerwowaną*dla bohaterów z gminu. na tragedię, 
do której mieli prawo wylącznie szlachetnie urodzeni. Diderot 
bronił prawa do wzniosłych uczuć. do patosu, do dramatu dla 
bohaterów z mieszczaństwa. Jego płaczliwa komedia — to prze- 
cież późniejszy dramat mieszczański z życia średnich sfer. Tra- 
gedię charakterów zastapić chciał tragedią sytuacji społecznych: 
adwokata, pisarza. rzemieślnika, kupca. Jeden z pierwszych zro- 


„Oskarżacie Richardsona o dłużyzny! Zapomnieliście chyba, ile 
kosztuje trudu, trosk, siarań, aby najmniejszą sprawę dópro- 
wadzić do konca, wygrać proces, doprowadzić do zawarcia mał- 
Żeństwa, zawrzeć ugodę. Myślcie sobie o tych szczegółach, co się 
wam podoba, ale dla mnie są interesujące, jeśli są prawdziwe, 
jeśli wydobywają namiętności, jeśli pokazują charaktery, 

Są one pospolite, mówicie; widzi się je codziennie! my- 
Jicie się; dzieje się to codziennie przed waszymi oczami, ale 
czy nie widzicie tego „nigdy“? 

Diderot był wielkim krytykiem. Od jego „Salonów*, perio- 
dycznych recenzji z wystaw, dołączanyci: do listów Grimma, roz- 
poczyna się krytyka malarska we Francji. Ale „Salony* są nie 
tylko jednym z najświetniejszych przykładów krytyki malarskiej, 
uprawianej przez pisarza. „Salony“ są wielkim wzorem krytyki 
walczącej. Diderot ocenia arystokratyczną sztukę jako ideolog 
trzeciego stanu. 

„Salony* są jednym z najlepszych przykładów rewolucji gu- 
stów, świetną ilustracją do tezy o° klasowych ruchach 
masowych, które są jedynym źródłem wartości, Diderot z na- 
miętnością, z pasją, z całą świadomością broni gustów i estetyki 
swcjej klasy, 

Zaczyna od analizy literackiej, opowiada własnymi słowami 
treść obrazu, ale są to tylko środki, aby pokazać styl, sposób 
widzenia rzeczywistości, sens ideowy i artystyczny obrazu. Di- 
derot pokazuje ludzką prawdę malarstwa, a ta ludzka prawda 
jest prawdą klasową. Diderot broni Greuze'a, Chardina, Verneta, 
atakuje Bouchera, Fragonarda, Lagrenće. Żąda mieszczańskiej 
tematyki, ale broni mieszczańskiej uczuciowości, moralności, 
prawdy, Wielkim modelem jest dia niego natura, ale natura, mo- 
ralność, prawda są dla filozofów osiemnastowiecznych, jedynie 
obrazem świata wolnym od pęt feudalnych. Wierność wobec na- 
tury nie jest przeciwstawiona wyobraźni, wierność wobec natury 
przeciwstawiona jest umowności sztuki dworskiej, fałszywym sie- 
lankom Bouchera, całej minoderii į rozkosznego grymasu sztuki 
rokoka. 

I dlatego Greuze ze swą mieszczańską tematyką, że swą ckliwą 
sentymentalnością, z obrazem drobnych tragedii codziennego ży= 
cia jest mu bliższy od rozkosznych „fetes galantes“  Bouchera 
czy Vatteau. Walka toczy się jeszcze o prawo do uczuć, o sza- 
cunek dla mieszczańskiej obyczajowości, o wprowadzenie do sztuki 
wyklętej przez klasycyzm codzienności. Nie nadszedł jeszcze 
czas hercicznego kostiumu Rzymian, który Dawid narzuci ua 
plecy sklepikarzy 

„Salony* Diderota jeszcze dziś mogą nauczyć odczytywania 
ideologii w stylu malarstwa. Walka o gusta, walka o styl, jest 
bowiem zawsze walką ideologii. I kiedy mówią nam natura, mu~ 


zumiał ogromną rolę Richardsona. 


Był realistą z 


z gustów artystycznych, z doświadczenia społecznego. Pisał: 


mnie tak uważnie i smutno: co jest 
jeszcze? Powiedz, nie potrafię odgad- 


lem tam szybkim krokiem, nieprzytom- 
ny jak zwykle i mówiłem: „Panienko, 


nać... — A gdyby śmierć tego ptaszka proszę Bajki Lafontainea i Petroniu- 
była wróżbą... Co zrobię? Co ze mną sza. — Oto są, proszę pana, innych 
będzie? Gdyby okazał się niewdzięcz- książek panu nie trzeba? — Proszę mi 
ny?'— Co za szaleństwo! Niczego się darować, ale... — Niech pan powie. — 


nie lękaj: tak nie będzie, tak być nie 
może... Ależ mój przyjacielu, czemu się 
śmiejesz, słysząc jak dorosła osoba po- 
ciesza dziecko po stracie ptaszka, po, 
stracie wszystkiego, „czego. się „tylko 
chcesz domyślać? Ale spójrz, jaka ona 
jest piękna! jaka interesująca! Bardzo 
nie lubię, aby przeze mnie cierpiano, 
ale mimo to, zgodziłbym się, aby być 
powodem jej cierpień. 

Temat tego poemaciku jest tak sub- 
telny, że wiele osób go nie zrozumiało; 
uwierzyli, że dziewczyna płacze po stra- 
cie kanarka. Greuze już raz namalował 
rzecz na podobny temat: umieścił przed 
pękniętym lustrem dziewczynę w bia- 
lej atłasowej sukni, przenikniętą głęboką 
melancholią. Czyż nie sądzisz, że by- 
loby rówńym głupstwem przypisywać 
łzy dziewczynki z tego Salonu utracie 
ptaszka, jak melancholię młodej dziew- 
czyny z poprzedniego Salonu stłuczeniu 
lustra? Dziecko to, płacze z innego po- 
wodu, mówię ci. Naprzód, słyszałeś, sa- 
ma to przyznaje, a jej pomieszanie po- 
łączone ze smutkiem mówi resztę. — 
Tyle cierpienia, w jej wieku i z powo- 
du ptaszka!... Ale ile ona ma lat!... — 
Co ci odpowiedzieć, i* jakie pfytania mi 
stawiasz? Sądząc z twarzy wygląda na 
lat piętnaście lub szesnaście, ramię i rę- 
kę ma kobiety osiemnasto lub dziewięt- 
nastoletniej. Jest to bląd kompozycji, 
który tym bardziej daje się odczuwać, 
że głowa jest oparta na ręku, co po- 
większa kontrast obu części. Ułóż ina- 
czej rękę a nie spostrzeżesz, że jest 
zbyt silna i wyrobiona. Oto, mój przy- 
jacielu, inny model posłużył dla głowy, 
a inny dla ręki. Zresztą, ręka jest bar- 
dzo prawdziwa, bardzo piękna, dosko- 
nała w rysunku i kolorze. Jeśli darować 
temu obrazkowi lekki fiolkowy cień, bę- 
dzie to rzecz bardzo piękna. Glowa jest 
dobrze oświetlona, w  najprzyjemniej- 
szym kolorycie, jaki można dać blondyn- 
ce:\ może lepiej byłoby, aby była peł- 
niejsza. Chusteczka w paski jest szero- 
ka, lekka, o doskonałej przezroczystoś- 
ci; całość zrobiona mocno, co nie prze- 
szkadza delikatności szczegółów. Ma- 
larz ten może zrobić równie dobrze, ale 


„nie lepiej. Obraz jest owalny, ma dwie 


jtoPy wysokości. 

Kiedy Salon został otwarty, pierw- 
sze zaszczyty spadły na pana de Ma- 
rigny. Poisson - Mecenas udał się tam 
z orszakiem swoich wiernych artystów, 
których zaprasza do stolu; inni także 
się tam znaleźli: szedł, patrzył, chwa- 
li gani.  Zatrzymała go „Płacząca”* 
Greuze'a i zadziwiła. „Bardzo piękne“ 
powiedział do artysty, który mu odpo- 
wiedział: — Wiem o tym, panie, ale 
brak mi zamówień. — To dlatego, odpo- 


wiedział mu Vernet, ponieważ masz pan 


chmarę wrogów, a między nimi pew- 
nego jegomościa, który wydaje się, że 
kocha ciebie do szaleństwa, a który cie- 
bie zgubi. — Kto jest tym jegomoś- 
ciem? — spytał go Greuze. — Pan 
sam, odpowiedział mu Vernet. 


INNY PORTRET 
PANI GREUZE 


łanowczo malarz ten zakochany 
jest w żonie i ma rację. Kochałem 

się w niej za moich młodych lat, kiedy 
nazywala się jeszcze panna Babati. Zaj- 
mowała małą księgarenkę na wybrzeżu 
Augustynów: świeżutka, prosta, biała 
jak lilia, rumiana jak róża. Wchodzi- 


r 


Zakonnice w koszuli —Fe! Co za obrzy 
dliwość! Któż trzyma takie książki, 
któż je czyta? — Ach tak! panienka 
mówi, że to brzydkie książki; ja nic o 
tym.. nie. wiedzialem... „A.„potem kiedy 
indziej, gdy przechodziłem, uśmiechała 
SIĘ” Ja TAKZE (Wawa 

Na ostatnim Salonie był Portret pani 
Greuze w ciąży: przystawałeś zacieka- 
wiony jej stanem, potem / opuszczałeś 
ręce ze zdumienia, podziwiając  pięk- 
ność. koloru. i prawdę szczegółów. Ten 
nie jest równie piękny: całość jest jed- 
nak pełna wdzięku; ustawiony jest do- 
brze; w pozie zmysłowej; na obu rę- 
kach czarują delikatności tonu. Lewa 
nie pasuje jednak do calości, ma nawet 
złamany palec; sprawia to przykrość. 
Piękna ręka głaszcze hiszpańskiego. wy- 
żla o czarnej, dlugiej sierści i ognistych 
centkach na pyszczku i łapach; oczy 
ma pelne życia. Kiedy na niego dłużej 
popatrzysz, zacznie szczekać. Koronka, 
która spina włosy, aż prosi aby spytać 
o rzemieślnika, który ją zrobił; to samo 
powiem o reszcie stroju. Głowa sprawi- 
la wiele 'klopotu malarzowi i modelowi; 
widać to i to już jest blędem. Przejścia 
na czole są zbyt żólte: wiemy, że pla- 
my takie, zostają u kobiet, które miały 
dzieci; ale jeśli naśladowanie natury po- 
sunąć aż do ich zoddania, należało je 
oslabić; oto przypadek, w którym wol- 
no upiększać, ponieważ nie ucierpi na 
tym podobieństwo. Nierówności twarzy, 
przez swoją trudność, dają sposobność 
artyście pokazania swego talentu, to 
też rzadko kiedy się ich  wyrzeka. 


instynktu, 


simy zawsze spytać: jaka? 


Przejścia te mają jeszcze czerwonawy 
połysk, który jest prawdziwy, ale nie- 
przyjemny. Barwy są płaskie. Zaciśnię- 
cie ust daje im przesłodzoną  minkę. 
Jest w tym maniera, Jeśli maniera ta 
jest w osobie, tym gorzej dla osoby, 
malarza i obrazu. Czyżby kobieta ta 
chciała poszczuć swojego wyżła na ko- 


gaś? Mina złośliwa i słodka byłaby 


mniej fałszywa, ale raziłaby również. 
Poza. tym rysunek ust, oczy, wszystkie 
inne szczegóły są do pozazdroszczenia; 
subielnościom koloru nie ma końca; 
szyja podtrzymuje cudownie głowę. Jest 
piękna w rysunku i kolorze, i łączy się 
jak należy z ramionami; ale ta pierś, 
nie mogę na nią patrzyć, chociaż nawet 
przy pięćdziesiątce nie odwracam oczu 
od piersi. Malarz pochylił postać do 
przodu i przez tę pozę zdaje się mó- 
wić: „popatrz na pierś mojej żony”! — 
Widzę ją, panie Greuze. I cóż! Pań- 
ska żona ma pierś miękką i żółtą. 
Jeśli jest podobna, tym gorzej dla pa- 
na, dla niej i dla obrazu. Kiedyś pan 
de ła Martelitre wychodził ze swych 
apartamentów, na schodkach spotkał 
jakiegoś dryblasa, który wchodził do 
apartamentów jego żony. Pani de la 
Martelitre miala najpiękniejszą glo- 
wę na świecie i pan de la Martelitre 
widząc jak młody fircyk wchodzi do je- 
go żony, mruknął przez zęby: „Dobrze, 
dobrze, ale chcialbym go widzieć przy 
jej łydce!" Pani Greuze ma głowę bar- 
dzo piękną i nic nie przeszkodzi panu 
Greuze'owi także kiedyś mruknąć przez 
zęby: „Dobrze, dobrze, ale chciałbym 
ją widzieć przy jej piersi!“ Tak się nie 
stanie, ponieważ pani Greuze jest sta- 
teczna. Żólty kolor i miękkość piersi są 
winą pani, ale matowość i brak przej- 
zystości są winą pana. 

(Salon z 1765 roku) 


BOUCHER 


O za koloryt jaka rozmaitość! 
Cc co za bogactwo przedmiotów 
i pomyslów. Jest w tym czlo- 
wieku wszystko poza prawdą. Nie ma 
w jego kompozycjach fragmentu, który 
by oddzielony od innych, nie wzbudził 
tego zachwytu, nawet calość ciebie uwo- 
dzi. Pytasz: ale gdzież widziano pa- 
sterzy ubranych z taką elegancją 
i przepychem? Jakież wydarzenie kie- 
dykolwiek zgromadziło w jednym miej- 
scu, na głuchej wsi, pod łukami mostu, 
z dala od wszelkich osiedli, kobiety, 
mężczyzn, dzieci, woły, krowy, owce, 
psy, wiązki słomy, wodę, ogień, latar- 
nię, kuchnie, dzbany, kociołki? Co ro- 
bi tam czarująca ' kobieta, tak wystro- 
jona, tak wymuskana, tak lubieżna? 
a te dzieci, które bawią się i śpią? 
a ten mężczyzna, który za chwilę ogień 
sobie wywróci na głowę, czy jest jej 
mężem? do czego mu są potrzebne 
żarzące się, węgle? skąd je wziąl? Ja- 
ki zgiełk wywołują te różnorodne 
przedmioty! Czujesz ich całą absurdal- 
ność, a przy tym wszystkim nie mo- 
żesz odejść od obrazu. Przyciąga cię, 
powracasz do niego. Wady jego są tak 
orzyjemne, dziwactwa nie do naśla- 
dowania i tak rzadkie! Tyle wyobraź- 
ni, kunsztu, magii i zręczności! 
Kiedy przyglądasz się długo pejza- 
żowi, jaki przed chwilą naszkicowałem, 
wydaje ci się, że widzialeś wszystko. 
Mylisz sie, odnajdziesz w nim nieskoń- 
czoność świetnych rzeczy!.. Nikt nie 
zna tak jak Boucher sztuki światła 
i cienia. Jest stworzony, abv zawrócić 
w glowie dwom rodzajom ludzi, świa- 


towcom i artystom. Jego elegancja, mi- 
noderia, romantyczna dworność, kokie- 
teria, smak, zręczność, rozmaitość, prze- 
pych, uszminkowane twarze, swawol- 
ność muszą podbić fircyków, zalotni- 
ce, młodych ludzi, ludzi światowych, 
tłum tych, którzy nie wiedzą, czym 
jest dobry smak, prawda, rozsądek, 
surowość sztuki, Jakżeż mogliby oprzeć 


Franc'szek Bov_her j 


Jan Koit 
a 


się  blyskotliwości, wdziękom,  nago* 
ściom, rozpuście, epigramatowi Bouche= 
ra? Artyści, którzy widzą, do jakiego 
stopnia człowiek ten pokonał trudności 
malarstwa i dla których zasługa ta, 
którą oni jedni potrafią ocenić, jest 
wszystkim, klękają przed nim, jest on 
ich bogiem. Ludzie o wielkim smaku, 
surowym i antycznym, mają go za nic, 
Jest on zresztą prawie tym samym 
w. malarstwie, czym Ariosto w poezji. 
Ten, którego jeden z nich zachwycił, 
będzie niekonsekwentny, jeśli i za dru- 
gim nie będzie szalał. Mają obaj, myślę, 
ten sam styl, ten sam koloryt. Bou- 
cher ma tak dalece własne dotknięcie, 
że gdyby na jakimkolwiek płótnie da- 
no mu do wykonania jakąś postać, 
poznałoby się go natychmiast. 

(Salon z 1761 roku) 


DZ 
U 


IE wiem, co o tym czlowieku po- 

wiedzieć. Zepsucie smaku, koloru, 
kompozycji, charakterów, wyrazu, ry- 
sunku idzię krok w krok za upadkiem 
obyczajów. Co chcesz, aby artysta ten 
umieścił na płótnie? to co ma w swo- 
jej wyobraźni; a jaka może być wyo- 
braźnia człowieka, który spędza życie 


x 


z kurtyzanami najniższej kondycji? 
Wdzięk jego pasterek jest wdziękiem 
panny Favart w „Róży i Colas“; 
wdzięk bogiń pożyczył od panny 


Deschamps. Idę w zakład, że nie ma 
takiej wsi, gdziebyś znalazł żdźbło tra= 
wy z jego pejzażu, A potem nagro« 
madzenie przedmiotów, nagromadzonych 
jedne na drugich, tak chaotycznych 
i różnorodnych, że przypomina to ras 
czej sen wariata, niż obraz człowieka 
przy zdrowych zmysłach. To o nim zos 
stało napisane: 


i Pelut aegri somnia, vanae 
* Fingentur species: uł nec pes, 

; nec caput... 

i Horatius: De Arte poetica V. 7, 
{ ' 

Ośmielam się powiedzieć, że czło« 
Wiek ten nie wie naprawdę, czym jest 
wdzięk; ośmielam się powiedzieć, że 
nigdy nie znał prawdy; ośmielam się 
powiedzieć, że pojęcia delikatności, zac 
ności, niewinności, prostoty stały mu 
się zupelnie obce; ośmielam się powie 
dzieć, że ani przez chwilę nie widział 
natury, przynajmniej tei, która powsta* 


(Dokończenie na stronie siódmej) 


Wenus i Kuzide 


". MER 


„nych życiorysów 


. kupca. 


sie powszćć 


JÓZEF 


| FILOZOFIA 


SŁOTWIŃSKI 


JANA 


arak trzydziesty ósmy miał 
wszystkie drzwi i okna otwarte 
na przestrzał. 

W pierwszej, szczytowej izbie 
panowała leniwa cisza. Przeważna 
część mieszkańców uciekła spod ni- 
skiego, rozpalcnego pułapu i roz- 
lazła się po obozie w poszukiwaniu 
cienia pod kilku rachitycznymi so- 
senkemi lub rczłożyła koce pcd ścia- 
ną większego drewniaka, w którym 
mieścił się obozowy teatr, 

Na dusznej sali pozostało tylko 
kilku nagus.ów. Adwokat „Łysy“, 
okręcony w pasie mokrym ręczni- 
kiem, leżał na piętrze żelaznego 
łóżka pod cknem. Maczał od czasu 
do czasu w kuble wody improwizo- 
wane „figi“ i wodził leniwym, sen- 
nym wzrokiem po ostatnich stro- 
nach „Pommerische Zeitung“, peł- 
„niemieckich bo- 
haterów', poległych pod Stalingra- 
dem. Pod nim, na parterze, rozebra- 
ny do naga i szczelnie owinięty w 
koc, jako że „wełna jest najlepszym 
izolatorem upału“, pocił się niemiło- 
siernie Bunio „Filozof“, zajęty 
chwilowo obserwacją polowania 
czarnego pająka na szukającą 
śmierci muchę. Oblane resztką 
brukwianki okno podpierał „Mały“ 
Jan. Fatrzył bezmyślnie na piaszczy- 
sty, żółty, pustynny wygon, na któ- 
rym profeser „Hindus“ prażył że- 
browate cielsko, „zabijając promie- 
niami słonccznymi bakcyle choro- 
botwórcze* i nękający wszystkich 
w tym okresie głód. Chwilami Ma- 
ły budził się, odrywał oczy od pola 
i zaglądał niespokojnie w drugą 
przegrodę sali. W tej, o wiele mniej- 
szej części, przezwanej „xlatką”, od- 
grodzonej od reszty dwoma trzypię- 
trowymi łóżkami, leżał z rękoma 
pod głową „Chudy“ Józek i ukrad- 
kiem podpatrywał siedzącego obok 
na ławie olbrzymiego, tłustego, Spo- 
conego chłopa, który rozłożył na 
podołku drewnianą paczkę z żar- 
ciem, krajał potężne kromy białego 
chleba, nakrywał je masłem, posy- 
pywał mocno pieprzem, garnirował 
„krakowską i wbijał teraz czwartą 
porcję, zapijając mccną neską. 

— Nie siorp tak, do diabła! Nie 
nauczyli cię jeść! — wyrwało się 
„Chudemu', 

— Jem, jakem zwyczajny.. a to- 
bie nic do tego. Możesz nie słu- 
chać! 

— Rzygać się chce, 
Żresz jak świntuch! | À 4, 

Jan Smoś uśmiechnął się obleśnie. 

— Może ja i świntuch, ale nie- 
głodny. Ot co! Kup se, toteż bę- 
dziesz miał i siorpanie nie będzie 
cię gniewać! 

Józek nie odpowiedział >, Nawet 
wstyd mu było, że się odezwał. Zlazł 
z wyrka, ściągnął sznurkiem opa- 
dające z brzucha kąpielówki, napił 
się wody i wyszedł z klatki. Nie- 
zdecydowanie zatrzymał się przy 
łóżku adwokata... 

— Masz co zapalić? 

— Bredzisz chyba — mruknął za- 
pytany, nie odrywając oczu od ga- 
zety. 

— Cholerny czas! Takiej bryndzy 
nie pamiętam — usprawiedliwiał się 
Józek — Ostatnia paczka przed 
miesiącem... Ostatni papieros wczo- 
raj.. . 
Łysy odłożył gazetę, podniósł się 
na łokciu. Józek wyglądał źle, a 
przy PA należało mu zmienić 
komprćs. 

— Spytaj Smosia, może pożyczy 
trochę machory. Obiecali mi jutro.. 

Chudy wzruszył ramionami. 

— Mówisz jak dziecko. Gdzież c1, 
bracie, on darmo co da! Wczoraj 
potrącił mi kromkę chleba „za pro- 
cent“ od kupionego swetra. Powie- 
dział, że jeden rękaw za krótki, 

Adwoka; rzucił gazetę na półkę. 

— Nic, Józiu, nie pozostaje nam 


psiakrew! 


innego, jak tylko czekać. Ja je- 
stem czysty jak kolano. Twoje 
portki z,edliśmy, moje karty też 
peszły. Kuniec! 


Józek nie ruszał się z miejsca. 

— Frzyniosę jeszcze walizkę, tą 
z bielizną.. Może co znajdziemy... 

Po chwili przyjaciele robili do- 
kładny przegląd łachów. Jeniecka 
chudoba była więcej niż mizerna. 
Mieli do spółki drugą parę bielizny, 
brzytwę, pędzel, kawałek mydła, 
trzy pary podartych zimowych skar- 
petek. Wszystko to nie przedstawia- 
ło żadnej wartości handlowej. Zde- 
sperowany Chudy pchał graty z po- 
wrotem do kuferka. W momencie 
jednak, kiedy zwijał brudną koszulę 
w kratki — z fałdów jej, wysunęła 
się brązowa taśma, Szelki! 

Koledzy spojrzeli na siebie. 

— Zapomniałem o tym kawałku 
na śmierć! To jeszcze z dobrych 
czasów — wyjaśnił Chudy. 

— Pokaż to bliżej — Adwokat 
obejrzał towar dokładnie. Klamry 
były dobre, niklowane. Łapki na so- 
lidnej skórze Guma niewyciągnię- 
a. Nie noszone, i 
A — Potrzebne ci to Jóźku? 

—. Po diabła, chyba, żeby się po- 

jesić! j 
Wo jest coś warte w każdym 
razie W sklepie może by dali RE: 
amerykanów Żeby tylko znaleźć 
naciągał w aani 

5 ES a- 
i zważając gruntown es 
spodnie wości sprzedaży luksuso- 
ba dź co bądź towaru w okre- 
wego bą A hnej bryndzy. Sprawa 
bardzo trudna. 


Adwokat 


wydawała się 


SMOSTA 


— Oddamy z wolnej ręki, bez tar- 
gu, za ćwiartxę chleba i dwa cyga- 
ra, Tyle chyba dadzą — mówił pod- 
niecony Józek, zamykając pośpiesz- 
nie walizę. 

— Czekaj! — Łysy  spoważniał, 
wyciągnął powbli nogę z nogawki 
i przysiadł na taborecie. — A co 
byś ty Józiu powiedział, gdybyśmy 
te szelki spuścili Smosiowi? Hę? 
"Józek zwinął szelki w dłoni. 

— Czyś ty z byka spadł? Weźmie 
darmo, albo da ci dwa papierosy... 
na raty. 

— A jeżeli da więcej?.. Zresztą 
rób, jak chcesz. Twoje szelki. Albo 
mi wierzysz, albo sam sprawę za- 
łatwiaj i daj mi spokój! 

— Ja tylko nie chcę, aby \ nas 
oszwabił — łagodził Józek. — A ty 
od razu.. Ugryzio cię co? 

Adwckatowi gęba pojaśniała, Po- 
klepał kochanego chłopa po ramie- 
niu. Potem przyłożył palec do ust 
i wskazał w stronę jedzącego Smo- 
sia. 


— Weź szelki do walizki i hulaj 
z nimi na siennik. Trzymaj fason, 
a resztę zostaw mnie! — To mówiąc 
wskoczył na łóżko i zaczął grzebać 
półce w poszukiwaniu 


na swojej 


ez fatej kartki papieru, obsadki 


i kałamarza.. Józek patrzył na nie- ' 


go zrezygnowany. 


— Nic nie rozumiem. Ty jesteś 


bardzo mądry, ale jak dasz cgło- 
szenie na parkanie ‚będziemy cze- 
kać dwa tygodnie, nim się jaki wa- 
riat złapie! ył 

Chudy machnął ręką, zabrał wa» 
lizę i powrócił do klatki, 


xX 


Minęło pół godziny a może i cała 
godzina, bo' cień ram okiennych 
przeniósł się na gliniany piec. 
Adwokat, dziś dyżurny na sali, przy- 
niósł z centralnej kuchni dwie kon- 
wie dymiącej mięty i postawił na 
stele naprzeciw drzemiącego Smo- 
sia. 

— Cholerne gorąco w izbie, Ja- 
siu — zagadał — Zamiast gnić tu- 
taj, poszedłbyś na pole! Coś jakby 
zaczęło pociągać od lasu... 

Smoś otworzył jedno cko. Prze- 
ciągnął tłuste, obwisłe cielsko i zie- 
wnął, 

— A.. a. Zdałoby się odrobinę 
przeciągu bo  gorąc okropny — 
rzekł skrobiąc się po czuprynie — 
Wieczorkiem człek dopiero żyć za- 
czyna, kiedy psiekrwie zaganiają 
do baraków! 

— Psuje ci to interes, Jasiu — 
co? Sklep pusty, ogłoszeń mało... 

— IT. i. — machnął ręką „Jaś“ 
— jaki tam z wami handel! Same 
dziady! Mój tato nieboszczyk w 
grobie się przewraca, 

— No — nie przesadzaj, braci- 
szku. Przy twcjej główce na pewno 
paczuszki tam i nazad do mamy 
i od mamy chodzą regularnie. Mo- 
że nie? 

— Jedna na tydzień. Najwyżej! 
I to szkopy się drożą. Trzeba im 
stawiać bez końca — łobuzom za- 
traconym! 

Adwokat nalał sobie kubek mięty 
i przysiadł się bliżej. 

— Wiesz, Jasiu, CA Pyskują a 

jebie i pyskują, ale ja wiem, ze 
Aj skoro wieć i tyle. Nie dajesz się 
nabijać... a nam takich ludzi będzie 


' potrzeba... 


Smoś pogładził się Z zadowole- 
niem będ Saa dki, Nachylił się 
"do Łysego. 

— A co, męcenasku! Co mam ro- 
bić? Zdechnąć? Płakać? Ja niczyjej 
krzywdy nie chcę, ale i swojego 
nie dam. Ot co! Tak mnie nie- 
boszezyk uczyli. Handel — taki fach 
dobry jak każdy inny. A że nie wie- 
rzę nikomu, to i mam co Jese 
odsapnął. — A jak się dadzą ciemne 
frajery nabijać, to nie moja wina. 
No nie?! 

Łysy był całkowicie po jego stro” 
nię 


— Pewno — przyświadczał wy- 
raźnie — kto by tam durniów ża- 
łował! 

Smoś spojrzał ukosem na adwo- 
kata. Coś mu się w tym chłopie 
detąd nie zgadzało, Zresztą — po- 
myślał — wszystko jedno. Wyciągnał 
papierosa, odciął scyzorykiem po- 
łówkę i położył na stole przed Ły- 
sym. 

— Masz mecenasku, zapal se! Ty 
jeden wiesz, jak mnie wziąć. 
Chciałeś popalić — to se popal! 


Mecenas jednak ręki nie wyciąg- 
nął. Popijał ziółka, senny, mętny... 

— Dziękuję ci, Janie. Nie będę 
palił Za gorąco. Ja wiem, że ty 
masz dobre serce, ale dziś papieros 
to pieniądz... 


Jan zaczął mrugać nierozumieją- 
cymi oczyma. Przechylił głowę i za- 
niemówił na chwilę. Patrzył. Łysy 
jednak spokojnie kiwał się nad 
kubkiem i rozmazywał palcem roz- 
lane na stole krople mięty. 


— Wisz, mecenasku, alboś głupi.. 
alboś., alboś mądry. Nie chcesz pa- 


lić — nie pal. Wszyscy u mnie że- 
brzą — a ty honorowy jesteś! Na- 
wet, powiem ci, podobasz mi się 


i lubię cię! Toś se powinien cenić. 


PU S 


Smoś cię. lubi! Szkoda tylko żeś nie 
znał mojego niebcszczyka, To była 
dusza-człowiek! i 

— Mówisz o swoim ojcu, Jasiu — 
co? 

— A o kimże by! To był mądry 
chłop, filozof, gospodarz! Miał dwa 
folwarki i handlował końmi — 
Smoś widocznie się zapalał. — Kie- 
dym miał osiemnaście lat, ojciec wy- 
prowadził źróbka ze stajni, założył 
mu wcrex owsa na grzbiet i zawo- 
łał mnie. Masz tu — powiedział — 
Jasiu, dobrego źróbka, masz dla 
niego owsa worek, a tu masz — 
wyjął portfel — tysiąc złotych, bo 
mnie na więcej nie stać. A teraz idź 
se w świat, bo nas dwóch doma za 
dużo! A na pożegnanie jeszcze mi 
rzekł takie słowa: przykazuję ci na 
drogę życia jedno — i to se zapa- 
miętaj: wszyscy ludzie na świecie 
to są sukinsyny i eszusty, inoś ty 
jeden porządny! 

— Pocałowałem tata w rekę.. i 
wyszedem na człowieka. Co? 


Smoś wsadził obie łapy do kie- 
szeni i czekał, Adwokat podniósł się 
z ławy, zakładał furażerkę na czoło. 

— Byczy chłop był twój stary, 
Smosiu! — powiedział, klepiąc ko- 
legę po włochatym ramieniu. — 
Tyś jest też fajny: chłop! Chodźmy 
się przejść po obozie. Pociąga od 
lasu Opowiesz mi jeszcze o tym 
źróbku, bo ja przepadam za koń- 
mi... 8 

Smoś nie opierał się. Chyba na- 
prawdę pociągało od pola. A „źró- 
bęk* to była jego najmilsza „gad- 
ka*. Poszli, 

Chudy grzebał się ze snu długi 
czas, zanim otworzył oczy. Chwycił 
go ostry kaszel, Profesor Hindus, 
który powrócił ze słonecznej ką- 
pieli i chodził teraz z książką w 
ręku po izbie, podał mu kubek cie- 
płych jeszcze ziółek. Adwokata ani 
Smosia na sali nie było. Widocze 
nie nie udało się z szelkami... 


* 


Chudy wrócił do poprzedniej po- 
zycji, twarzą do ściany. Żeby to 
można — myślał — przespać ten 
czas, żeby to można zdrętwieć, a 
zbudzić się u krańca bezmyślnej 
mordęgi.. Idiotyzm! — Potem przy- 
szła na niego znowu długa chwila 
ciszy, 

Józka zbudził gruby, dudniący 
bas Smosia. Wielki Jan wrócił przed 
chwilą do izby i przemierzał ją du- 
żymi krokami, trzymając swoim 
zwyczajem ręce w kieszeniach. 

— Chłopcy! Ma kto z was co cie- 
kawego do sprzedania? Mogę ku- 
pić! 

Smoś mówił w przestrzeń, ale 
pytanie kierował wyraźnie w stronę 
klatki 


ODRODZENIE 


"di 7 A > R z » KJ 
È Smoś |ważyfoszelki w Mręce,_ jak 
„ margarynę. Obejrzał raz jeszęze., 


ilustrowała 


MARIA HISZPAŃSKA 


Chudy zadygotał. Nie bardzo ro- 
zumiał, Smoś na ogół zawsze czę- 
kał na okazję, aby orżnąć potrze- 
bującego. Miał swoje metody, któ- 
rymi terroryzował całe jenieckie 
bractwo, Taka oferta nie leżała w 
wachłarzu jego „sposobów“. 


— Pytam się — powtórzył — czy 
nie ma kto z was czego do spu- 
szczenia? Podgońcie, bo nie mam 
czasu! Mogę dać boczek, chleb, cy- 
gara.. — wyliczał na palcach. 


Kilku kolegów ruszyło na to we- 
zwanie. Zgłaszali skarpetki, jeden 
wyciągnął ręcznik z niebieskim 
szlaczkiem, profesor oferował słow- 
nik... 


Smoś nawet nie spojrzał, Krą- 
żąc po izbie, zatrzymał się przy 
łóżku Chudego. — No a ty, Józiu — 
nie masz czego ciekawego z ubra- 
nia? Kubiłhbym! 


Chudy obrócił się powoli. W głę- 
bi sali, poza Smosiem, siedział na 
ławie pod piecem adwokat i spo- 
kojnie patrzył w ich stronę. Pota- 
kiwał nieznacznie głową. 

— Może bym — odrzekł z niezna- 
nym mu aktorstwem zahypnotyzo- 
wany Józio — może byr? i co zna- 
lazł, ale ty tego pewnie nie szu- 
kasz.., 

Chudy wyraźnie odczuł „powiew 
uwielbienia* od strony pieca. 

— No! Co masz, to dawaj! — na- 
legał Smoś. 

Józek powoli ściągał walizę. Grze- 


bał, wywracał, nic ciekawego nie 
mógł znaleźć. Wreszcie wydobył 
szelki. Smoś wyciągnął łapę, ale 


szybko ją cofnął, Obejrzał się po 
sali; nie lubił świadków. Wszyscy 
jednak byli zajęci swoimi sprawa- 
mi. Adwokat drzemał po dwóch 
rundach, które razem odbyli naoko- 
ło obozu. 

Pokaż no je b!iżej! 
stare... 

— Jak ci stare, to nie bierz — 
wycedził Chudy, 

Adwokat promieniał Smoś ubej- 
rzał towar w świetle, naciągał gu- 
my, badał szycie.. 

— Co chcesz za to? 

Józek wyraźnie nie wykazywał 
większego zainteresowania. Chował 
skrzętnie oczy. Za często może zie- 
wał... 


Pewnie 


po co ci; to? 


— Nawaliły mi moje —— usprawie- 
dliwiał kupno — trudno portki w 
garści trzymać, Pisałem babie, ale 
nie wiem, kiedy paczka przyjdzie... 
Dam ci — ważył — jak dla ciebie, 
pięć cygarów i napijesz się kawy 
z.cukrem w niedzielę.. za procent. 


Józek spojrzał ukradkiem ped 
piec, na ławę i.. sięgnął po szelki. 

— Daj, rie będziemy robić han- 
dlu Smosiu! Obejdzie się. 


Smoś cofnął rękę, 


Nie śpiesz się tak. Jeszcze nie 
wychodzimy z kryminału. — Dam 
ci pięć cygarów i pół puszki mie- 


lcmej kawy. Brazylijki! Widzę, nie 
masz co kurzyć. Zgoda? 


— Niezgoda! — zaciął się Chu- 
dy. — Nie będziemy gadać. 


— Widzę, Józiu, żeś się na mnie 
dziś .zawziął. Niech będzie — ja lu- 
bię handel. — Poklcpał przyjeźnie 
Józka po ręce. — Dodam ci jeszcze 
pół kubka płatków, będziesz miał 
kolację. Daj rękę! 


i. 


Nr 47 


Chudy dygotał. Cena była bar- 
dzo dobra. Jedyny Sens sprzeciwu 
widział w skupionym przyjacielu 
adwokacie, który nasunął furażer- 
kę na oczy i, oparty o piec, ryt- 
micznie, uparcie przeczył głową. 

Powoli rozmowa  przedostawała 
się z kiatki na salę, Bunio „Filozof“ 
wylazł z koca i nadsłuchiwał. Mały 
Jan wynalazł sobie punkt obserwn- 
cyjny pomiędzy łóżkami; profesor 
przetarł okulary i stawał przed no- 
wym ciekawym problemem. Wszy- 
scy odczuwali, że dzieje się coś nie- 
zwykłego. Targ o szelki nabierał 
symbolicznych kolorów. 

— Nie dam ręki — mówi? ciężko 
dysząc Józek. — Oddaj szelki! 


$ 

Smoś był purpurowy.. I miał po- 
wód ku temu, Ten olbrzymi, bez- 
względny cham, którego egoizm, 
samolubstwo i zimny wyzysk od- 
nosiły niepodzielne zwycięstwo w 
skupisku biernych ludzi — ujrzał 
nagle przed oczyma widmo klęski i 
to klęski w dziedzinie handlowej! 
Ostatkiem sił jeszcze politykował, 
ale jakże chętnie rozdariby tego 
chorowitego  „kościotrupa*, który 
uchodził za miękkiego i ustępliwe- 


go, kolege. nkan o 468044 er 
wa W Gb niy się stało? + 
myślał» LFTCZDACZY. "awoniim vei 


Po krótkiej przerwie, w czasie 
której dojrzał, że coraz więcej jest 
ma sali świadków, spróbował in- 
nej taktyki. Nemawiał półgłosem, 
łagodnie, tłumaczył, przedstawiał 
i.. dodawał po jednym papierosi 
i po odrobinie kaszy. 

Chudy był blady poprzez opalo- 
ną skórę. Patrzył błagalnie na śpią- 
cego adwokata, który — chyba zwa- 
riował — nie przestawał przecząco 
kręcić seńną głową. 

W końcu Smoś stracił nerwy. 

— Chcesz mnie, psiakrew, zruj- 
nować! — ryczał — Tak robi do- 
bry kolega? Małom ci dobrego zro- 
bił? Kupiłem od ciebie wszystkie 


graty!! — Gadaj ostatnią cenę do 
_Siu tysięcy diabłów! 

Józek przymknął oczy. Nie odpo- 
wiadał Przerażenie go ogarniało na 
myśl, że olbrzym się cofnie i nie 
da nic. 

Wobec wyraźnego braku odpo- 
wiedzi, Smoś chwycił się ostatniego 
sposobu. Ściągnął z belki dwa ol- 
brzymie pudła wyładowane po 
brzegi torbami i paczkami i zaczął 


ciskać odrętwiałemu Józkowi na 
łóżko woreczki z kaszą, fasolą, bo* 
chenek chleba... kawał boczxu.. ne- 
Skę.. 

Zapanowała cisza. Profesor pa- 
trzył po twarzach kolegów i mrugał 
nieprzytomnymi oczyma, mały Jan 
wsadził do ust starą chustkę do 
nosa; Łysy przestał kręcić głową i, 
przytknąwszy palec do ust, przy- 
pominał Józiowi o braku palenia. 

— A papierosy — wykrztusił Chu- 
dy. - 
Smoś był bliski płaczu. Złapał 
paczkę amerykanów i rzucił na no- 
gi Józka. Potem wsadził szelki w 
kieszeń, zatrzasnął pudła i wysko- 
czył z baraku. 

x 


Po wyjściu „Jasia“ ktoś nieśmia- 
ło zachichotał. Niezwykłość sprawy 
i niezwykłość ceny odebrała wszyst- 
kim mowę. Pierwszy profesor, wy- 
borny empiryk, pobiegł truchcikiem 
do Józkowego łóżka i wspiąwszy się 
na taboret, z podniesionymi na czo- 
ło okularami, dotykał ręką poszcze- 
gólnych paczek i sprawdzał ich za- 
wartość, Potem zlazł ze stołka niby 
z katedry i stanął przed gronem 
słuchaczy: 

— O ile mnie zmysły nie zawo- 
„dzą — proszę panów — niezwykły 


#ifakt umiał miejsce na tej sali m—— 


stwierdził naukowo. 

Przyszło odprężenie. Izba zawyła 
z radości. Chudego jako tryumfato- 
ra zniesiono na rękach i złożono na 
stole. i 

— Gadaj, byku, jak to się stało? 
Coś mu zadał? b 

„Byk* tymczasem do siebie je- 
szcze nie przyszedł. 
` — Ja.. ja też nic nie rozumiem. 
To on tenu winien! — wskazał na 
Łysego, który wyglądał oknem za 
oddalającym się Smosiem. ; 


— Sza! Panowie — rzekł adwo- 
kat, zwracając się do sali. — Bez 
krzyku i wrzawy! Józiu, chowaj 


żarcie do kuferka! Zapraszamy was 
na kolację z kawą i cukrem! Pro- 
fesor, robić ogień! Reszta, kto cies 
kawy, za mną! Coś wam pokażę! 
Pochód synów dalekiej Abisynii 
po odniesionym zwycięstwie, mu- 
siał tak wyglądać, jak ta wesoła 
gromada magusów, waląca olbrzymi- 
mi krokami za Łysym, który ich 
wiódł w stronę drewnianego płotu, 
obwieszonego setką różnych karte= 
czek-olert, niby ostatnia strona ga- 
zety handlowej, < 
Stanęli przed świeżo nagryzmo* 
lonym ogłoszeniem, Skupili się w 
gromadkę, czytali: A 


„Uwaga! Wyjątkowa okazja! 
Kupię nowe, nieużywane szelki! 
Płacę każdą cenę! Najchętniej pa- 
pierosami! Zgłoszenia natychmiast: 
Blok IV, barak 42, sala 2, ppor. 
Kowalski“, 

Nie wszyscy zrozumieli o co choe 
dzi. Dopiero mały, półtorametrowy 
Jan wyskoczył przed gromadę i 
krzyknął piskliwym głosikiem: : 

— Łysy! Jak pragnę Boga! W ba- 
raku 42-gim nie ma żadnego Ko* 
walskiego! Lipa!! ! 
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Różowe chmury bladły na zacho- 
dzie i dobrze się już ochłodziło, 
kiedy powolnym, ciężkim krokiem 
Smoś wracał do swego baraku. 
Obleciał cały obóz, rozmawiał ze 
wszystkimi  Kowalskimi, których 
było kilkunastu. Bezskutecznie! Na 
szelki nie było kandydata! 

Kiedy wszedł na salę, panowała 
tam wielka radość. Kasza, płatki i 
kawa zrobiły swoje. Smoś poczuł 
się zupełnie obcy, zgnębiony, prze- 
grany. Nikt na niego nie zwrócił 
uwagi. Poszedł do swojej klatki, 
wyciągnął się na łóżku. 

Za chwilę poczuł, że ktoś go cią- 


gnie za ramię. Był to Łysy. 
PE Jasiu, dziś przegrałeś — po- 
wiedział — Bałem się, że będziesz, 


robił grandę, ale.. w porządku. Wy- 
daje mi się, że nie powinieneś ża- 
łować tej straty. Popatrz tylko, ilu 
ludzi nie pójdzie na głodno spać! 
Chodź — napijesz się z nami kawy 
„za procent“! 

— Oj, mecenasku — ciężko od- 
sapnął oibrzym, podnosząc się Z 
siennika — tacy ludzie, jak ty, d9 
niczego nie dojdą...! Że ci się udało 
nabrać Smosia — to ci winszuję! 
Ale kto widzia? to wszystko żarcie 
tracić na jeden wieczór...! 

Józef Słotwiński 
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Kołyski sebie przypomnieć nie megę. Chyba 
po prostu zerwałem się rano i 

i z burką na plecach wichrami ewianą 
wyszedłem na wielką drogę. 


Przestrzenie przemierzyłem 


egromne — 


wędrówek tyle i tyle miast!... 


Gdzie byłem? 


W gazetach nie pisano o mnie. 


Dokąd szedłem? 


Nie znajdziesz wśród gwiazd. 


Lecz to pamiętam: 
Zaledwie dniało — 


niezmerdowanie į przytomnie 


gdzieś pod Madrytem `“ 


nabijał działo 


artylerzysta podobny do mnie. 


/ 


A potem na fińskim froncie, 
Gdy huczał i płonął świat, 

a my pod cgniem — niezłomnie, 
tuż obok mnie w szeregu padł 
żołnierz podobny do mnie. 


I to mi jeszcze wryło się w pamięć: 
Nad nieśmiertelnym prochem przyjaciela ` 
z naszą kompanią, w noc i w zamieć, 
trzykrotnie salut oddałem żałobny, 


ja — 


a twarzy całkiem do niego podobny, 


Gdzie jestem dzisiaj? 


Nie szukaj na mapie... 


Mówią, że w Joggiakarcie, 

mówią, że w Indochinach, 

mówią, że w Grecji stoję na warcie 
i w diabła strzelam z karabinu. 


Nie fruwali nade mną w Wielkiej 
zbawienia aniołowie — 


siły 


. , 
Ojczyzny mnie żywiły, 


talizman odwetu 
miałem przy scbie. 


>. 


Aleksiej 
poeta radziecki, 


wojnie K 


Niedogonow, 
autor 


wybitny 
poematu 


„Sztandar nad radą wiejską“, lau- 
reat nagrody Stalinowskiej. . 


JADWIGA ŻYLIŃSKA 


oriel 1 


CRICKET I PRZEWODNIKI 
PO WIELKIEJ BRYTANII 


eśliby sądzić o zainteresowaniach 
Anglików na podstawie filmów, ja- 

kie oglądamy w Polsce, należałoby 

na pierwszym miejscu postawić psycho- 
analizę i zjawisko rozdwojenia jaźni; 
przegląd nowych wydawnictw przekonu- 
je nas jednak, że najwięcej pozycji zaj- 
muje nie psychoanaliza i — jak można 
by się spodziewać — Imperium, lecz 
cricket*). Na przestrzeni niecalego roku 
zostało omówionych w „The Times Li- 
terary Supplement“, więc dodatku li- 
terackim, około dziesięciu książek, po- 
święconych cricketowi, co przewyższa 
wszystkie inne zagadnienia specjalne. 
Cricket jako taki i cricket jako zjawi- 
sko socjologiczne: „Czterdzieści lat 
ericketu w- Anglii“, „Przeciwnicy cricke- 
tu“, „Cricket a życie rodzinne“, „Kar- 
nawał crickecistów“. Drugie po cricke- 
cie miejsce zajmują chyba przewod- 
niki po Wielkiej Brytanii. Już przed 
czterdziestu By. Wa H. Hudson zau- 
żył że „Angua ma więcej prze- 
„odiików (guide-books) niż  jakikol- 
wiek inny kraj, a kto wie, czy nawet 
nie ma ich więcej niż wszystkie. inne 
kraje razem wzięte”. Nie ma chyba 
zakątka w Wielkiej Brytanii, monu- 
mentu rzymskiego, pamiątki celtyckiej, 
rmańskiego zamku, katedry gotyckiej, 
ka fżbietańskiej, domu z czasów 
gospody elzbietańskiej, E 
Restauracji, pałacu z epoxi j 


Anny, który by nie został opisany i 
omies 2ean wraz z fotografią w prze- 
wodniku. 


"ANGLICY I ZWIERZĘTA 


światowej prasa polska donosiła, że 
i kotów w Wielkiej 


właściciele psów 
prze- 


Brytanii upominają się 0 maski 


ciwgazowe dla swoich ulubieńców, Nie 


wiem, jak było w rzeczywistości, w 
każdym razie notatka ta jest nader 
symptomatyczna, jeżeli chodzi o stosu- 
nek Anglików do zwierząt. Nawet ty- 
tuły książek Świadczą o jakimś prze- 
dziwnie żywym, jakby franciszkańskim 
uczuciu do nich. Powiedziałabym, że 
jest coś wzruszającego w samym uię- 
ciu tematu — „Ptaki i ja“ (Leslie 
Brown) albo — „W jaki sposób za- 
przyjaźnilem się z ptakami” (A. F. 
Park). W recenzji o książce Brian Vesey 
Fitzgeralda czytamy „Pies jest zawsze 
psem, nigdy imitacją lub namiastką 
człowieka, co wydaje mi się zarówno 
naiwnym jak typowym dla Anglików 
sformułowaniem. 

Z dotychczasowej mojej relacji można 
by wyciągnąć wniosek, że wyspy bry- 
tyjskie są zamieszkałe przez jakiś szcze- 
gólnie nieszkodliwy gatunek rodzaju 
ludzkiego, oddany konserwacji zabytków 
i kultywowaniu tradycji, przywiązany 

Ki 


*) cricket — gra w piłkę skórzaną 
uderzaną palantem 


do zwierząt i obciążony niewinną pasją 
do cricketa, a także rybołówstwa, jak 
to ładnie wyraził T. A. Powell w swo- 
jej książce pt. „Tu i tam wesoły 
pstrąg". Aż dziwne, że naród o ta- 
kich zamiłowaniach i zainteresowaniach 
stworzył Imperium, stosunki kolonialne 
i obozy koncentracyjne, do czego się 
zresztą sam przyznaje z rozbrajającą 
szczerością, ale bez skruchy. ; 


+ 


ANGLICY SAMI O SOBIE 


M *" na myśli dzieło wydane przez 
Ernesta Barkera pt. „Charakter 
Anglii" (Clarendon Press), której ob- 
szerne omówienie znajduje się w sierp- 
niowym/ „The Times Literary Supple- 
ment“ br. Zaraz na początku czy- 
tamy: „Żaden inny naród nie ma ty- 
lu powodów do podziwiania samych 
siebie“ (co Anglicy). Wydaje mi się, że 
taką opinię mogą wydać o danym na- 
rodzie tylko cudzoziemcy. Z chwilą, 
gdy ktoś twierdzi to sam o sobie — 
obojętne czlowiek czy naród — dowo- 
dzi przede wszystkim zlego smaku. Zda- 
nie to zresztą zostało zmodyfikowane 
przez następne twierdzenie, że człowiek 
w ogóle nie postępował dotychczas tak 
chwalebnie, ażeby jeden miał. prawo 
wynosić się nad drugiego. 

Jedną z głównych cech Anglików — 
chociaż oni sami nie uświadamiają jej 
sobie — jest ich zupełna bezwzględność, 
„ruthlessness“. Anglicy wytępili całą ra- 
sę — Czerwonoskórych w Ameryce, a 
na ich miejsce sprowadzili inną rasę, 
Murzynów, którzy jako niewolnicy byli 
traktowani z nieopisaną brutalnością. W 
Australii Anglicy dokonali ekstermina- 
cji ludności tubylczej w stopniu jesz- 
cze wyższym niż w Ameryce. Udało 


im się to przeprowadzić za pomocą ar- _ 


szeniku, chociaż „używali jeszcze in- 
nych sposobów bardziej celowych, co 
zostało zanotowane przez Australijczy- 
ków. -Ta cecha istnieje w charakterze 
Anglików po dziś dzień. 


Na ogół Anglicy nie zdają sobie 


również sprawy ze swoich dyspozycji do 
grabieży. Ta skłonność znalazła swój 
wyraz w niekończących się wojnach za- 
czepnych, jak Wojna Stuletnia z Fran- 
cją, wojny ze Szkocją i Irlandią oraz 
w wyprawach pirackich w okresie zdo- 
bywania kolonii. Nie wiadomo więc 
właściwie, dlaczego zwykli mówić o so- 
bie jak o niewinnych barankach i w 
myśl tego ukuli slogan „Musimy ze- 
brać razem wszystkie narody, miłują- 
ce pokój“. Anglicy jednak nie są hipo- 
krytami. Wierzą w to, co mowią 1 „na 
tym polega śmiertelne  niebezpieczeń- 
stwo z ich strony dla innych". 
żeli do tej bezwzględności i niespo- 
tykanej u innych narodów zdolności 
do izolacji i ignorowania zarówno 
dalszych jak bliższych sąsiadów, doda- 
my zamiłowanie do tradycji i pewnego 
szablonu oraz genialny zmysł poetycki, 
otrzymamy pewien zasadniczy zespół 


Je- | 


iteratura ostatniej wojny obej- 

muje prawie jedną trzecią (29 

proc.) ogółu książek, wydanych. 
se Francji w okresie rozpoczyna- 
jącym się od roxu 1945/46: cyfra 
podobno dwukrotnie większa niż 
po pierwszej wojnie światowej, 
Zmienił się również typ wy- 
dawnictw: gdy po reku 1918 prze- 
ważał rodzaj beletrystyczny (relacje 
uczestników wojny, powieść „pacye 
fistyczna* gatunku FRemarque'a i 
Dorgelesa, reportaż literacki typu 
Duhamela „Żywotów męczenników *), 
obecnie większość pozycji stanowią 
fachowe sprawozdania o charakte- 
rze dokumientarno-historycznym. 


Przoduje oczywiście firma E. 
Payot, od dawna wyspecjalizowana 
w tym dziale; tutaj wydawali swe 
prace wykładowcy Wyższej Szkoły 
Wojskowej, umiejący połączyć — co 
należało do tradycji francuskiego 
piśmiennictwa militarnego — pre- 
cyzję techniczną ze szlachetnością 
języka (Marszałek Foch zasiadał w 
Akademii Francuskiej), W tej samej 
niebieskiej okładce, w której kiedyś 
ukazał się opis zwycięstwa nad 
Marną, pióra Joffre'a, dzisiaj wy- 
chodzą przekłady angielskich i ame- 
rykańskich sztabowców: np. płk. 
Shulmana „La defaite allemande a 
l'Quest'* (Inwazja w Normandii), 
marszałka Montgomery'ego „Ma 
guerre avec la VIII-e armée“ (Walki 
VIII armii), dwa najpoważniejsze 
omówienia głównych frontów w 
Europie. 


Autorzy francuscy interesują się 
tym razem raczej teorią ostatniej 
wojny, nie jej historią. Ale też do- 
niesłcść polityczna książek takich 
jak „La guerre des blindćes sur les 
fronts d'Europe et d'Afrique“ (Uży- 
cie czołgów w wojnie na frontach 
Europy i Afryki), E, Bauera, czy 
„Histoire militaire de la seconde 
guerre mondiale“ (Historia militar- 
na drugiej wojny światewej) gene- 
rała L, M. Chassina, znacznie prze- 
kracza ich charakter studium woj- 
Skowego. 


„Współczesne wozy wojenne po- 
ruszają się z taką szybkością, że 
państwa wielkości Francji lub Nie- 
miec przestały być bezpieczne. Je- 
den „skok“ dywizji pancernych, 
które się przedarły, niemożliwy do 
zatrzymania, kończy się dopiero na 
przestrzeni kilkuset kilometrów, gdy 
linia dosiaw wydłuża się nadmier- 


Drobiazgi an 


cech, 
Tak już jednak jest na świecie, że za- 
równo go uroku czlowieka jak narodu, 
o jego aurze psychicznej, decydują nie 
cechy i dyspozycje najważniejsze, ale 
pozornie nieuchwytne i wymykające się 
spod ścisłej definicji. © klimacie an- 
gielskiej literatury i jej charakterze na- 
rodowym nie stanowi ani bezwzględność, 
ani imperializm, ani niewątpliwa skłon- 
ność do liryzmu, lecz pewna specyficz- 
na zdolność do działania zespołowego 
bez gubienia się w masie, zdolność, któ- 
ra sprawiła, że Anglicy będąc najbar- 
dziej zurbanizowanym i zindustrializo- 
wanym krajem nie stali się zurbanizo- 
wanym narodem, a posiadając najwięk- 
sze w dziejach świata imperium, utrzy- 
mują kult dla prowincji. To, że w po- 
ważnym essayu, poświęconym edukacji 
i wychowaniu dzieci, autorka (Lady 
Violet Bonham Carter) rozpisuje się o 
postaci „Nannie“ jako zjawisku socjo- 
logicznym w Anglii i porównuje non- 
sensowne rymy dla dzieci — ze wzglę- 
du na zawarty w nich ładunek liryz- 
mu — z poematami o Światowym roz- 
glosie, moglo się zdarzyć tylko w Wiel- 
kiej Brytanii. I to właśnie w sposób nie- 
porównanie bardziej istotny określa cha- 
rakter narodowy Anglików, niż fakt że 
założyli Imperium, gdyż łatwiej jest ko- 
goś rozpoznać po znakach — jak to 
się pisze w dowodach osobistych — 
szczególnych, choćby były drobne, niż 
po cechach ogólnych, do jakich należy 
np. bezwzględność. 


Na koniec jeszcze jedna nader waż- 
na właściwość psychiki angielskiej, a 
jest nią wiara w happy-end. Nie wia- 
domo, na czym Anglicy ją opierają, czy 
jest ona rezultatem serii sukcesów w 
przyszłości, czy też jest natury bardziej 
irracjonalnej. Tak «czy owak wierzą w 
happy-end i wiara ta, w czasie obec- 
nego kryzysu i rozpadania się Imperium, 
pozwala im na zachowanie spokoju i 
humoru. Zresztą dwukrotnie już w 
swoich dziejach Wielka Brytania prze- 
żywała podobne załamanie swojej struk- 
tury państwowej: po raz pierwszy zda- 
rzyło się to za czasów Joanny D'Arc, 
po czym Anglia i Francja stanowiły dwa 
odrębne organizmy państwowe, po raz 
drugi, gdy Jerzy Washington ogłosił 
niepodległe Stany Zjednoczone. Dwu- 
krotnie Anglicy musieli od nowa bu- 
dować swoje państwo, a obecnie „mu- 
szą to zrobić po raz trzeci, lub zgi- 
naé“, 


HAPPY END 
westia przebudowy angielskiego 
Commonwealth była poruszona w 


Wielkiej Brytanii niejednokrotnie. Mię- 
dzy innymi pisał o niej Sebastian Haef- 
fner w „Contact Book“ na rok 1946 
w essayu pt. „Koniec Europy“, gdzie 
wysuwał dwie możliwości: utworzenie 
Stanów Ziednoczonych Europy z Wiel- 
ką Brytanią na czele lub przystąpie- 


"cję, 


„wojennego“ 


nie. Dzisiaj prowadzić wojnę mogą 
tylko państwa o terytoriach wielu 
tysięcy kilometrów kwadratowych. 
Inny decydujący czynnik: lotnictwo; 
wyklucza również możliwość zwy- 
cięstwa państw liczących mniej niż 
80 milionów mieszkańców, bo tylko 
imperium zasobne we wszechstron- 
nie zróżnicowany przemysł jest w 
stanie wyprodukować armię lotni- 
czą', (Takie wnioski wysnuwa re- 
cenzent „Le Monde“, marzec 1948) 


„Niepodległość Francji się skoń- 
czyła. Nie jesteśmy zdolni sami za- 
bezpieczyć naszego terytorium. To- 
też możemy zrezygnować z .utrzy- 
mania wielkiej armii: raczej po- 
trzebni nam są uczeni, planujący 
nowe wynalazki i środki zabezpie- 
czenia'. 


Tezy tej literatury wykorzystuje 
zarówno propaganda proamerykań- 
ska, co postępowi antymilitaryści. W 
popularnej karykaturze, przedsta- 
wiającej ćwiczenia plutonu piechoty, 
oficer zadaje sierżantowi pytanie: 
„Co robicie w wypadku zaatakowa- 
nia was bombą atomową?* „Daję 
ludziom rozkaz odwrotu na wzgó- 
rze 205, szykiem na czworakach“, 


JAK HITLER URATOWAŁ 
ANGLIĘ 


W dwóch kolejnych numerach 
(październik — listopad 1948) „Le 
Figaro littéraire“ publikuje wyjątki 
z przygotowywanej od trzech lat 
książki Liddel Harta, znanego sprzed 
wojny publicysty angielskiego, spe- 
cjalisty od spraw wojskowych. 
Autor przeprowadził wyczerpujące 
wywiady z internowanymi genera- 
łami niemieckimi i zdobył informa- 
cje iście rewelacyjne: Liddel Hart 
pisze, że uważałby je za mistyfika- 
gdyby faktów tych nie po- 
twierdzili rozmaici dowódcy, którzy 
ze sobą porozumieć się nie mogli. 


Z relacji generałów Mannsteina, 
Brauchitscha, Rundstedta i von 
Thoma wynika, że po klęsce Fran- 
cji w lecie 1940 roku, Anglia oca- 
lała nie dlatego, że wygrała po- 
wietrzną „bitwę o Londyn“: impe- 
rium brytyjskie uratował — sam 


nie Wielkiej Brytanii, jako któregoś z 
rzędu stanu, do USA. 


Ta ostatnia myśl, na razie w formie 
żartu jeszcze, zyskuje sobie pewną po- 
pularność w Anglii. Wystarczy zacyto- 
wać kabaretową piosenkę, śpiewaną 
przez Western Brothers w Music-hal- 
lach angielskich w 1947/48 r. 


„Of course we could declare war 

4 to America, 
let them win in a week 

and then. tbeyd have to keep 

us for the rest of our lives" 


(„Oczywiście możemy wypowiedzieć 

wojnę Ameryce 
i dać im wygrać w ciągu tygodnia, 
a potem kazać się utrzymywać 
przez resztę naszego życia") 


Piosenka ta dowodzi poczucia humo- 


ru wysokiej klasy, ale bądź co bądź 


jest kapitulacją. Wielka Brytania jako 
ośrodek polityki światowej, schodzi co- 
raz bardziej na dalszy plan. Ale zostaje 
jej przeszłość historyczna, której rola w 


miarę upadku wpływów politycznych 
staje się przedmiotem coraz większej 
troskliwości. 

KSIĄŻKI Z HISTORII WIELKIEJ 


BRYTANII I MONOGRAFIE WIEL- 
KICH LUDZI 


ciągu 1947/48 roku zostały wyda= 

ne dzieła, które tematyką swoją 
pokrywają całą omal historię Wielkiej 
Brytanii. Rozmyślnie pomijam pozycje 
dotyczące Imperium, koncentrując swo- 
ją uwagę na Wyspach. 

Jacketta i Christopher Hawkes na- 
pisali dzieło pt. „Prehistoria Wielkiej 
Brytanii“, David Douglas — „Począt- 
ki Normandii", Earl of Onslow — 
„Książęta Normandii i ich pochodze- 
nie“, N. Denholm - Young — „Ry- 
szard z Kornwalii“ (wiek XIID, G. O. 
Sayles „Średniowieczne: podstawy 
Anglii", J. J. Bagley — „Małgorzata 
Anjou“ (z czasów Wojny Róż), T. Day- 
rell Reed — „Początki Wessex“ (wiek 
XIV), David Mathew — „Struktura 
socjalna Anglii za panowania Karola I 
i Karola II", F.C. Turner — „Jakub II“, 
poza tym zostały wydane „Pisma 
i przemowy Olivera Cromwella" i wiele 
innych pozycji, których nie wymieniam. 

Dopełnieniem dzieł historycznych są 
książki o dawnych obyczajach: i mono- 
grafie sławnych ludzi. Te pierwsze po- 
siadają szczególny urok rzeczy bezpo- 
wrotnie minionych może dlatego, że ca- 
ła nasza cywilizacja znajduje się w 
chwili obecnej na zakręcie dziejowym, 
spoza którego taki wiek XIX wydaje 
się znacznie bardziej oddalony, niżby 
to wynikało z istotnego dystansu lat. 
Do takich publikacii należą Alison 


Settle „Moda w Anglii“, rzecz o mo: 


Hitler, Von Rundstedt zeznaje — a 
ośmiu oficerów sztabowych to po- 
twierdza — że armia angielska by- 
łaby pod Dunkierką okrążona i zni- 
szczona całkowicie, gdyby Hitler 
nie wydał swoim dywizjom pancer- 
nym osobistego, telefonicznego reż- 
kazu powstrzymania marszu. 


„22 maja, posuwające się naprzód 
oddziały Guderiana odcięły Boulo- 
gne: następnego dnia Calais. W tym 
czasie Reinhardt osiągnął kanał 
Aire-Saint-Omer, odległy o nie- 
spelna 30 km od Dunkierki. Czołgi 
niemieckie docierały do portu, je- 
dynego portu dostępnego dla przy- 
bliżającej się zwolna brytyjskiej 
armii ekspedycyjnej,j W tym mo- 
mencie — stwierdza Rundstedt — 
niespodziewany rozkaz telefoniczny 
pułkownika von Grieffenberga ze 
sztabu generalnego polecił armii von 
Kleista zatrzymać się na linii ka- 
nału — na osobiste życzenie Fü- 
hrera. 

Rozkaz ten musiał pokrzyżować 
pierwotny plan generała Haldera 
Wysłałem natychmiast protest, ale 
w odpowiedzi otrzymałem suchy te- 
legram: „Dywizje pancerne mają się 
zatrzymać w odległości średniego 
zasięgu artyleryjskiego (13—15 km) 
od Durxierki. Zezwala się tylko na 
akcję rozpoznawczo-ochronną*. 


Von Kleist oświadczył mi, że otrzy- 
many rozkaz wydaje mu się niepo- 
rozumieniem „Postanowiłem zlek- 
ceważyć go i przekroczyć kanał 
Moje samochody pancerne wkroczy- 
ły do Hazebrouck, przecinając dro- 
gę odwrotu brytyjskiego Dowiedzia- 
łem się potem, że główny dowódca 
brytyjski lord Gort, znajdował się 
właśnie w Hazebrouck. Ale otrzy- 
małem rozkaz powtórny, w tonie 
jeszcze bardziej kategorycznym, 
obowiązujący mnie do wycofania się 
na drugą stronę kanału. Nasze dy- 
wizje pancerne, gotowe do walki, 
stały tam bezczynnie przez trzy 
dni“, 

Von Thoma, dowódca wojsk pan- 
cernych w sztabie generalnym, po- 
wiedział mi, że jego czełgi dotarły 
do Bergues skąd widać już było 
Dunkierkę. Zwrócił się drogą radio- 


gielskie- 


formujących psychikę angielską. 


dzie, Hugh MConstant, „Pojazdy an- 
gielskie“, Donalda Picher „Styl Regen- 
cji“, „Monarchia i polowanie”, traktat 
o polowaniach w monarchii od czasów 
Normanów «aż do najnowszych, wydaw= 
nictwo „Sabretache', E. $. Duoketta 
„Anglosascy święci i uczeni”, dzieje 
anglosaskich świętych i uczonych. 


Ogromna ilość dzieł została poświę-= 
„cona sławnym ludziom, a szczególnie 
pisarzom. W ciągu tego roku doczekali 
się monografii: wszechstronnie utalen- 
towany Maurice" Baring, romantyczne 
siostry Brónte, Shelley, Byron, Miss 
Yonge, autorka najlepszego best-sellera 
z czasów królowej Wiktorii, Jonathan 
Swift, Dr. Johnson, Thomas J. Wise, 
twórca pamfletu. wieku XIX, Caroline 
Morton, słynna feministka, Gavin Dun- 
bar, wybitny kanclerz z XV wieku, kar- 
dynał Newman, zbiorowo pisarki XVIII 
wieku i „Pisarze wieku XVIII", jak 
Dryden Addison i Pope, a także pa- 
ni Beeton, angielska pani Ćwierciakie- 
wiczowa. Liczba pozycji — obejmują- 
cych dzieje Wielkiej Brytanii, i to 
dzieje w najszerszym tego słowa zna- 
czeniu od zabytków z czasów rzym- 
skich, poprzez trumnę ze zwłokami Św. 
Cutberte, dzieje królów, rewolucję 
Cromwella, historię starych pojazdów i 
polowań monarchów aż do pani Bee- 
ton — opublikowanych w latach 1947/ 
48, jest doprawdy imponująca. 


BILANS 


WV casu tysiąca lat Anglicy nie zaa 

znali inwazji wroga i zdołali za- 
chować na swoich Wvspach kolejne 
warstwy kulturowe w stanie omal nie= 
uszkodzonym. Przez czterysta lat bu: 
dowali Imperium, zakładali kolonie, byli 
panami świata. Materiał doświadczalny, 
który w ciągu tych wieków nagromadzili, 
jest tak olbrzymi, że może zaspokoić 
zainteresowanie pisarzy krańcowo róż- 
nych. Nawet egzotyka w literaturze an=- 
gielskiej przestaje być eskapizmem, sko- 
ro najbardziej egzotyczne kraje należały 
niedawno jeszcze do brytyjskiej korony. 
Ale cóż, najlepsze dziela o krajach pod- 
bitych przez Anglików napisał Polak — 
Conrad, a najlepsze utwory napisane 
przez Anglików mają jako tlo po pro- 
stu prowincję angielską. Gdyż w grun- 
cie rzeczy Anglicy nie są w stanie zro- 
zumieć innych narodów. Natomiast z 
przedziwną pasją — jak to zauważył 
pewien Hindus w audycji BBC — 
opisują swój własny charakter narodo- 
wy. Głównym motywem tego zamiłowa- 
nia jest nieustający podziw dla samych 
siebie, A stąd mamy już tylko jeden 
krok do przysłowiowej angielskiej hipo- 
kryzji. Anglicy zwykli przedstawiać fak- 
ty inaczej niż wyglądają w rzeczywi- 
stości i „tylko podświadomie w swojej 
literaturze odkrywają samych siebie“, 


Jadwiga Żylińska 


wą wprost do Komendy Sztabu, za= 
klinając, by pozwolono mu posu= 
wać się naprzód. Na próżno. „Hitler 
sam zniszczył szanse zwycięstwa” 
oświadczył von Thoma, mówiąc o 


ówczesnym pomyślnym dla Niem- 
ców położeniu, 
Generałowie hitierowscy stwier= 


dzają, że ich przewaga lotnicza by- 
ła na tyle decydująca, zaś znaczenie 
nieprzygotowanej do walki armii an- 
gielskiej tax niewielkie, że inwazja 
powietrzna w lipcu 1940 


jej nie hamował. 


Gdy Rundstedt robił Hitlerowi 
wyrzuty, usłyszał takie wytłumacze- 
nie (dosłownie): 

„Istnienie imperium brytyjskiego 
jest niezbędne dla cywilizacji. An- 
glia jest clementem równowagi 
światowej. Gotów jestem podać rę- 
kę Anglii, jeśli zostawi ona Niem- 
com swobodę w Europie. Powrót ko- 
lonii niemieckich do Rzeszy nie jest 
konieczny“, 

Książka Liddel Harta dostarcza 
nowych materiałów do tematu, na- 
zywanego na Zachodzie „tragedią 
Hitlera“, który uważał faszyzm za 
obrońcę Europy przeciwko proleta= 
riatowi i usiłował pogodzić się z 
mieszczaństwem angielskim i fran- 
cuskim, by zmobilizować je do wal- 
ki z ZSRR. Dla nas jest to jeszcze 
jeden dckument klasowego charak- 
teru ostatniej wojny, szczególnie 
dzisiaj, gdy kontynuatorzy Hitlera, 
ze spóźnieniem odwdzięczają się za 
jego sympatię, żałując być może, że 
nie doceniali jej w odpowiednim 
czasie, 


ZNIECHĘCENIE ŻOŁNIERZY 


Pierre Clostermann, „pierwszy lol- 
nik Francji“, „następca Guyneme- 
ra“, najwybitniejszy pilot myśliw- 
ski drugiej wojny światowej, który 
w dwudziestym czwartym roku ży= 
cia ma za sobą 33 zwycięstwa po= 


wietrzne, opublikował pamiętnik, 
odznaczony niedawno literacką na- 
grodą francuskiego Aeroklubu. 


Książka jego jest dokumentem at- 
mosfery, w jakiej walczyli zachodni 
uczestnicy wojny — tak różnej od 
naszej, jakby się to działo w innej 
epoce. Trwają tu nastroje pierw- 
szej wojny światowej: kult rycer- 
skiego przeciwnika‘ (Cłostermann od- 
daje hołd zestrzelonym asem lotni- 
ctwa hitlerowskiego, np. Nowotne= 
mu), pojęcie „honoru* polegającego 
na dbałości o przepisy walki — u- 
ważane za ważniejsze niż ideologi= 
czny cel wojny, zainteresowanie czy* 
sto sportowe dla typów maszyn nie- 
przyjacielskich itd. I tylko jeden 
ton odróżniający: melancholia żoł= 
nierza, narażającego życie, korzy- 
stającego 'ze świetnych urządzeń 
technicznych noweoczesnej wojny — 
a niedostatecznie pojmującego sens 
kataklizmu, w którym bierze udział. 
Krytyka francuska zarzuca autoro- 
wi „nastrój przygnębienia i dezo* 
rientacji w zakończeniu książki...“ 


Ale Clostermann, autor anachrc= 
nicznego „pamiętnika bohatera“ był, 
ostatecznie, przeciętnym żołnierzem, 
niezdolnym do analizy swego stanu 
duchowego. Zagubienie ideclogiczne 
zachodniego uczestnika drugiej 
wojny najpoważniej ujął Antoine de 
St. Exupéry, piękna postać francu-- 
skiej literatury współczesnej, lot- 
nik, pisarz i moralista, poległy w 
1943 r. w ckresie walk o Tunis, Je- 
go „Nocny lot“ (Vol de nuit“), po: 
wieść podejmująca temat odpowie- 
dzialności etycznej współczesnego 
organizatora wielkiej linii samolo- 
towej narażającego w imię postę= 
pu życie swoich pilotów, miała 
w polskim przekładzie okres po= 
pularności w latach 1932—6 Motyw 
odpowiedzialności jest obsesją St, 
Exupóry'ego (art. Zb. Bieńkowskie= 
go w „Odródzeniu*) Postawa żoł= 
nierza kontemplującego swoje su- 
mienie upodabnia go do tradycyj= 
nego w „kulturze francuskiej typu 
Bayarda, Rolanda, Cyda, w. cza- 
sach nam bliższych reprezentowane= 
go przez Ernesta Psichari, poległe- 
go w pierwszej wojnie autora przej- 
mujących pamiętników. Ogłoszono 
właśnie list, znaleziony w papie- 
rach St Exupćry'ego, skierowany do 
generała X.. stanowiący testament 
tego francuskiego Sułkowskiego: 


„Przydzielono mi znowu P, 38. 
To piękna maszyna. Byłbym szczę= 
śliwy z takiego prezentu 20 lat te- 
mu. Ale dziś w wieku 43 lat, po 
sześciu tysiącach godzin lotu pod 
niebami świata, trudno mi znależć 
przyjemność w podobnej zabawie. 
Jest to — zaledwie narzędzie 
przenoszenia się w przestrzeni, w 
tym wypadku, instrument wojenny, 
Jeśli poddaję się dziś szybkości 1 
wysokości, te dlatego tylko, by nie 
wycofywać się z zasranych obo- 
wiązków mojego pokolenia, a nie 
po to, by odnajdywać satystakcje 
lat młodości. 


„Może to jest melancholijne, może 
nie. Myliłem się raczej, gdy mia= 
łem 20 lat, W październiku 1940, 
gdy wracałem z Afryki Północnej, 
dokąd przeniosła się grupa 2-33, od- 
kryłem powóz i konia Następnie 
trawę. Owce i oliwki. Oliwki słu- 
żyły tu innemu celowi; nie było ich 
zadaniem przesuwanie się za szy- 
bami z Szybkością 130 km na gə- 
dzinę Ukazały mi się w prawdzi- 


(Dokończenie na' stronie siódmej) 
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szanse powodzenia — gdyby Hitler 
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Gielniewski, Kwiatkowska, Wiśniewski, 
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Pachońska i Żabczyński 


KRONIKA RADZIECKA 


Album pisarzy radzieckich 


śród publikacyj, które ukazały 

się w swoim czasie z okazji trzy 
dziestej rocznicy Rewolucji Paź 
dziernikowej, poważne miejsce zajęły wy- 
dawnictwa literackie, Wystarczy wska- 
zać na fakt, że dotąd jeszcze wychodzą 
nakładem wydawnictwa „Sowietskij pi- 
satiel“ celniejsze utwory trzydziestolecia, 
które wchodzą w skład serii wydawni- 
czej „Literatura radziecka 1917-1947“. 


Państwowe muzeum literackie (nawia- 
sem zaznaczmy, bardzo ciekawa insty- 
tucja) wydala tekę portretów wspólcze- 
snych pisarzy radzieckich pod redakcją 
Wł Boncz-Brujewicza. Na dużych, 
pięknych planszach, wykonanych przez 
znanego grafika Anatola Jar-Krawczen- 
kę przesuwa się przed oczyma czytelni- 
ków galeria najbardziej znanych pisarzy. 


Jak zapowiada w przedmowie do 
albumu redaktor Wł. Bończ-Brujewicz, 
w najbliższym czasie ma się ukazać na- 
stępna seria portretów pisarzy radziec- 
kich, których twórczość stanowi warto- 
ściowy wkład do radzieckiej prozy arty- 
stycznej, poezji, krytyki, publicystyki i 
dramaturgii, 


Ponieważ nie każdy może sobie po- 
zwolić na nabycie dość drogiego albu- 
mu w formacie wielkim (cena wynosi 
150 rubli), muzeum literackie wypuściło 
na rynek księgarski zmniejszony format 
albumu. Wydanie to jest dostępne dla 
każdego miłośnika literatury. 


Przyjemnie jest wziąć do ręki tę ma- 
łą teczkę i przejrzeć zawarte w niej 55 
portretów. Odnajdujemy wśród nich zna- 
ne twarze: Erenburga, Gorkija, Szoło- 
chowa, Gładkowa, Katajewa, Korniej- 
czuka, Simonowa i i. Ale niejeden z na- 
szych czytelników po raz pierwszy chy- 
ba zetknąlby się tu nie tylko z twarza- 
mi, ale i z nazwiskami takich pisarzy, 
jak Ajbek, Tokombajew, Antanas Ven- 
clova, Leo Kiaczelli, Jan Jajnis, Andrej 
Upit. A są to przecież wybitni przed- 
stawiciele literatury narodów zamieszku- 
jących Związek Radziecki. 


Album zaopatrzony jest w zwięzłe 
i pouczające informacje o każdym pi- 
sarzu, w których podane są najważniej- 
sze szczególy biografii, działalności nie 
tylko literackiej, ale i spolecznej oraz 
wymienione są tytuły, utworów. Oto 
czego na przykład można się dowiedzieć 
z takiej wzmianki o F. Gladkowie: 


„Gładkow Fiodor  Wasiliewicz, ur. 
w 1883 r. we wsi Czernawka, Saratow- 
skiej guberni (obecnie należy do obwo- 
du Penzeńskiego) w rodzinie chłopskiej. 
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00 n bcia we wszystkich ks'ęzarn' ach 


Ukończył instytut nauczycielski i przez 
szereg lat zajmował się pracą pedago- 
giczną. Brał udział w wojnie domowej 
w szeregach Armii Czerwonej. Jako pi- 
sarz debiutował w 1901 roku. Pierwszą 
większą powieść wydał w roku 1912. 
Tematem jej było życie na zesłaniu w 
Syberii, gdzie autor spędził kilka lat 
(został zesłany przez rząd carski za 
działalność rewolucyjną w latach 1905- 
1906). W 1919 roku napisał sztukę „Po 
burzy” („Buriełom'), w 1922 r. — dra- 
mat „Wataha“. W 1925 r. opublikawał 
swój najcenniejszy utwór „Cement“. 
Później ukazały się powieści: „Tajemni- 
ca“ (1926), „Energia“ (1933), „Klątwa“ 
(1944) oraz szereg opowieści, nowel 
i utworów scenicznych. Gładkow jest 
deputowanym do Moskiewskiej Ra- 
dy Miejskiej, członkiem Zarządu Związ- 
ku Pisarzy Radzieckich, dyrektorem In- 
stytutu Literackiego. Został nagrodzony 
orderem Lenina (1939) i Czerwonego 
Sztandaru (1943). Pierwsze wydanie 
dzieł zebranych Gładkowa w trzech to- 


mach wyszło w 1926 r., drugie w 
192715", 
"W tym stylu zredagowane są wszy- 
stkie notatki: konkretnie, treściwie, 
zwięźle. 


Trudno się oprzeć pewnej refleksji na- 
suwającej się w związku z tym wy- 


dawnictwem. Czy nie warto by pomy- | 


śleć i u nas o wydaniu albumu pisarzy 
polskich? Zdaje się, że byłby to poważ- 
ny krok w dziedzinie upowszechnienia 
książki. 


Š. M. 


ARTUR MARYA SWINARSKI 


Teatr Klasyczny w Warszawie. 
Michat Rusinek: „Kobieta we 
mgle“, sztuka w trzech aktach. 
Reżyseria: Janusz Warnecki, De- 


koracje: Jadeitsz Błażejowski, 


Z okazji wznowienia „Powrotu“ 
Flersa i Croisseta w Miejskich Teatrach 
Dramatycznych w Warszawie, Zyg- 
munt Leśnodorski dał na łamach in- 
teligentnie redagowanego miesięcznika 
„Scena i widownia“ przegląd Powrotów, 
granych ostatnio w polskich teatrach. 

Na pierwszym miejscu figuruje „P e- 
nelopa* Ludwika Hieronima Mor- 
stina. Jest to co prawda sztuka o sta- 
rym Odysie, wracającym z powojennej 
tułaczki, ale nie trudno doszukać się 
w tej metaforze problemu aktualnego. 
Pełna aluzyj do czasów dzisiejszych 
jest także „Wyspa diabelska* 
czeskiej pisarki i aktorki Olgi Schein- 
pflugowej-Czapkowej, mimo że bohater 
utworu nie wraca z wojny, lecz z wię- 
zienia. 


ODRODZENIE 


POWROTY 


W trzech pozostalych sztukach, Mo- 
rozowicz - Szczepkowskiej („Pow ro- 
ty“), Zawieyskiego („Ocalenie Ja- 
kuba i Holuja („Dom pod 
Oświęcimiem“) autorzy przema- 
wiają już bez aluzyj i metafor, dają 
powroty ludzi z ostatniej wojny. 

Pięć pozycji, w tym cztery pisarzy 
polskich. Sztuki wzbudziły zaintereso- 
wanie u wszystkich, dyskusje i polemi- 
ki (najmniej może „Powroty“ Szczep- 
kowskiej, bo tułały się po prowincji). 
Powstanie czterech utworów, zaintere- 
sowanie nimi i dyskusje dowodzą, że 
problem tych powrotów jest problemem 
żywotnym, że trzeba było i to wyga- 
dać, wypisać z siebie, że trzeba było 
kazać widowni przeżyć je na nowo, 
że sztuki spełniały wielorakie funkcje: 


uspokajania niepokojów, oczyszczenia, 
załatwienia, dopowiedzenia spraw nie- 
wypowiedzianych, a domagających się 
słowa. 


W wymienionych sztukach zawsze 
mężczyzna wraca do kobiety. Michał 


Wodyńska i Gorczyńska 


Z teatrów krakos ica 


»Sen nocy letniej« 


W „Śnie nocy letniej” przełamał 
Szekspir żelazną — zdawało się — 
regułę humoru, Niemal wśzyscy ko- 
mediopisarze śmiali się z tego, co 


było skazane na klęskę: z niedo- 
łęstwa, głupoty, zaślepienia, upo- 
korzeń, choroby, zawodów  miłos- 


nych, a przede wszystkim — sta- 
rości, Molier (nawet kosztem aluzyj 
do własego losu) ośmieszał starca, 
podejmującego beznadziejną walkę 
z prawami przyrody („Szkoła 
żon“); kiedy indziej szydził z tych, 
co przez lekkomyślność poddali się 
rozterce i cierpieniu (Orgon, Mi- 
zantrop, Dahdin). Twórca „Snu 
nocy letniej“ postępuje inaczej: 
przedmiotem śmiechu uczynił — 
tryumfującą młodość, piękno, ra- 
dość życia, witalność, miłość. W 
„Śnie nocy letniej* bawimy się ko- 
sztem zwycięzców — a nie na ra- 
chunek pokonanego. 

Komizm gry miłosnej nie obdzie- 
ra jej w „Snie nocy letniej" — z 
poetyckiego blasku. Czy można so- 
bie wyobrazić, że pozbawieni są fi- 
zycznego czaru: Hermia i Lizander, 
Helena i Demetriusz, a zwłaszcza 
"Tytania? Piękno i wdzięk łączą 
się nierozerwalnie z samym założe- 
niem literackim tych postaci. Urok 
mieści się także w ich poetyckim 
języku, pełnym celnych i niezapom- 
nianych metafor. Nie na próżno 
ojciec Hermii zarzuca Lizandrowi, 
że wierszami i śpiewem rzucił u- 
rok na dziewczynę. Jest nawet świe- 
ży wdzięk w ich zmysłowości — 
czujemy, jak sami boją się swej 
gorączki, gdy Hermia prosi uko- 
chanego, aby zbyt blisko nie kładł 
się przy niej na murawie. 

Zanim jeszcze zaczął się magiczny 
wieczór, zanim złośliwy Puk pomie- 
szał wszystkie karty — dwie młode 
pary rozgrywały już ze sobą ko- 
medię nieporozumień.  Demetriusz 
porzucił kochającą go Helenę, aby 
zdobyć — zakochaną. w przyjacielu 
Hermię. 

Nie cofnął się nawet przed nie- 
lojalną i ryzykowną metodą wy- 
grywania -ojcewskiego na Hermię 
nacisku. Już przed podniesieniem 
kurtyny — zaczyna się kapryśna 
gra. Uroki gorącej i upajającej no- 
cy, czary Oberona i Puka, „tylko 
przyśpieszają rozwój wydarzeń, tyl- 
ko je wyjaskrawiają i zaostrzają; 
podobnie jak gorączka sztucznie 
podwyższona przez lekarza ma o- 
siągnąć szczytowy punkt kryzysu, 
zanim osłabi się organizm chorego. 

Komizm i urok, splecione ze sobą 
sekretem poezji — znajdują naj- 
pełniejszy wyraz w postacj i prze- 


życiach królowej elfów. Na kilka . 


wieków przed Giraudoux wciągnął 
Szekspir postaci mitologiczne w 
igraszkę miłosnej psychologii. „Jak 
w „Amfitrionie 38" splótł w uścisku 


ramiona istot z różnych światów. 
'Tak doszedł wreszcie do sceny — 
jednej z najśmielszych w literaturze 
dramatycznej — gdy urocza Ty- 
tania w miłosnym uniesieniu pieści 
swą rączką długie uszy i oślą głowę 
kiednego, zaczarowanego Spodka. 

Jednym z najważniejszych poha- 
terów „Snu nocy letniej“ jest — las 
Las gęsty, ciemny, pełny tajemni- 
czych zarośli; las; w którym można 
się w mgnieniu oka zagubić; las, 
gdzie co chwila tracą się z oczu na- 
wet ci, co się szukają: kochankowie, 
rywale, przygotowujący przedsta- 
wienie rzemieślnicy. Las, który de- 
formuje i zmienia perspektywy. Taki 
właśnie las, wyobrażam scbie, gdy 
czytam „Sen nocy letniej“. 

W tym lesie — żaden zakątek nie 
jest pusty. To nie abstrakcyjna 
puszcza z „Balladyny“ czy z „Krwa- 
wych godów“; nawet nie gaj ardeń- 
ski z „Jak wam się podoba“, Sły- 
szymy w „Śnie nocy letniej* o wę- 
żach, pająkach, żukach, ślimakach, 
jeżach, glistach. Człowiek jest tu 
bliski przyrody; tak bliski, że nie 
dziwi nas  przeobrażenie Spodka, 
Elfy noszą imiona kwiatów: groszku, 
pajęczynki, gorczyczki. Przy pomocy 
roślin dzieją się czary i miłosne 


uroki. Żaden ze żnanych mi utwo-. 


rów dramatycznych — nie jest tak 
bliski natury, tak „przyrodniczy“ 
— jak „Sen nocy letniej", 

Nawet laik pojmie, jak trudno wy- 
stawić „Sen nocy letniej". Broni- 
sław Dąbrowski podjął się tego za- 
dania z entuzjazmem, który można 
zrozumieć. Bogata  instrumentacja 
poetycka „Snu nocy letniej“ musia- 
ła idealnie odpowiadać reżyserowi 
budującemu widowiska z różnych, 
lecz teatralnie najściślej powiąza- 
nych czynników. 

Słowo poetyckie, muzyka, strona 
wizualna — oto czym operuje in- 
scenizator szekspirowskich komedyj. 
Krakowski teatr im. Słowackiego 
nie posiada sceny obrotowej, którą 
posługiwali się inni reżyserowie 
„Snu nocy letniej“, Ten brak nie 
tylko nie zaszkodził inscenizacji 
Dąbrowskiego — lecz wprost prze- 
ciwnie, spotęgoewał wrażenie, Gdy 
na tle lasu wyskakuje nagle z pod- 
ziemi chatka odbywających próbę 
rzemieślników ateńskich — muzyka 
gra melodię marszową, zespoloną z 
tą teatralną fantastyką. W ten spo- 
sób osiągnięto nie tylko jednolitość 
dzieła i jednolitość nastroju — ale 
i powiązano muzykę z wizją pla- 
styczną, a komizm z tanecznością. 

Podobnie dzieje się w innych mo- 
mentach. Przebiegające scenę na 
czworakach fantastyczne maleńkie 
zjawy leśne, ropuchy, rczpościerają- 
ce swe potworkowe ramiona, elfy 
roztańczone, ale na szczęście — by- 
najmniej nie „baletowe“, Tytania 
uśpiona jak wielki barwny kwiat, 


OPC wpleciony w rytm tanecz- 
nic, Puk zapełniający scenę niesa- 
mowicie zachrypniętym i przez 
echo zwielckrótnionym śmiechem — 
ileż doskonałych pomysłów  (naj- 
ściślej wiernych : duchowi utworu) 
podkreśliło, ' uwydatniło, mądrze 
akcentowało urok komedii! 

Myślę jednak, że nieco ponad po- 
trzebną miarę rozrósł się w kra- 
kowskiej inscenizacji — świat rze- 
mieślników. Można przypuszczać, że 
Szekspir załatwiał w „Śnie nocy 
letniej“ mimochodem — porachunki 
z amatorskim niedobrym teatrem 
rzemieślników, Teatrem, który nie 
tylko stanowił groźną konkurencję 
dla artystów zawodowych, ale także 
— co było daleko gorsze — obniżał 


poziom repertuaru i  degradował 
gusty publiczności. Wobec szmiry 
teatralnej (obojętne: amatorskiej, 


czy zawodowej) był Szekspir bezl1- 
tosny; wiemy o tym z „Hamleta“, 
Otóż owa satyra „wymierzona w 
„Śnie nocy letniej“ przeciw teatro- 
wi najgorszemu — nie straciła do 
dziś swej ostrości. Nie powinna jed- 
nak, sądzę, rozrastać się poza 
granice nakreślone przez samego 
poetę, Otóż w ostatnim akcie kra- 
kowskiej „inscenizacji“ „Snu“ — ów 
wyszydzony „teatr w teatrze* tak 
napęczniał dodatkowymi pomysła- 


„mi, iż zaczyna nużyć przybierając 


przy tym ton jakiegoś „abstrakcyj- 
nego* nie związanego ze stylem 
szekspirowskim widowiska. 

Rozumiam co prawda, że aktorów 
naszych cieszy i pociąga ta szansa 
wirtuozowskiego wygrania satyry 
na szmirę, która nabiera dla nich 
specjalnego tonu i smaku. Grają 
zresztą na ogół — w sposób znako- 
mity. Na plan pierwszy wysuwa się 
Fulde nie tylko dlatego, że ma naj- 
bardziej efektowną rolę — ale także 
dzięki swemu żywicłowemu i bardzo 
szekspirowskiemu komizmowi, bo- 
gactwu środków, pomysłowości. Z 
kolegów jego najbardziej mi się 
pedobali: Opaliński i Cebulski; naj- 
mniej: szarżujący Kondrat, 

Ze świata rzemieślników przenieś- 
my się od razu — do krainy Elfów. 
Przywodził im Białeszczyński, który 
każdą swą rolę zaprawia dozą pięk- 
nej i zajmującej, lirycznej ironii. 
Casterii (Tytania) ładnie zagrała 
sceny flirtu ze Spodkiem, 

W roli Puka wystąpiły dwie oso- 
by: Łemnicki i Kościałkowska, Ru- 
chliwość, złośliwość i lotność Puka 
tak ujęta jak w inscenizacji kra- 
kowskiej — harmonizuje najlepiej 
z grą Tadeusza Łomnickiego; ale i 
jego koleżanka umiała znaleźć traf- 
ne akcenty. Wielką radość sprawi- 
ła nam w roli Heleny Wanda Kru- 
szewska. Ta zdolna aktorka umiała 
melodyjnie į pięknie, naturalnie i 
swobodnie mówić wiersz  szekspi- 
rowski. Trójka jej partnerów (Biel- 


Rusinek uzupelnił literaturę powrotów 
— powrotem kobiety do męża. 

„Kobieta we mgle“ nie robi 
wrażenia, że jest pierwszym dramatem 
powieściopisarza. Po krótkiej, zwartej 
ekspozycji, rozwija się akcja żywa 
i pewną ręką rozplanowana; jest kilka 
tak zwanych „efektownych wejść“, kil- 
ka scen prawdziwie dramatycznych, do- 
skonałe zakończenia aktów, dowcip, 
i język na ogół sceniczny. Sam powrót 
bohaterki ma wyjątkowość faktu au- 
tentycznego. Jest parę usterek: w akcie 
pierwszym za dużo Teresy, w drugim 
za dużo szukania torby, w. trzecim 
za dużo psychoanalizy. Po prostu — 
w Teatrze Klasycznym obeszli się ze 
sztuką Rusinka ze zbytnim pietyzmem. 
Nasi dygnitarze nie mają szczęścia. 
W Teatrze Polskim potraktowano 
skrypt „Odwetów“ Kruczkowskiego nie 
jak skrypt pisarza, ale jak skrypt mi- 
nistra i nie odważono się porobić ko- 
niecznych skrótów. Skróty przydałyby 
się także w sztuce dyrektora Rusinka, 
szczególnie w drugiej polowie aktu 
ostatniego. Osoby dramatu bowiem nie 
wszystko muszą wypowiedzieć na sce- 
nie; trzeba zostawić im także trochę 
na ten dlugi okres po spadnięciu kur- 
tyny... 

Główną postacią sztuki i najbardziej 
dramatyczną jej postacią nie jest po- 
wracająca żona, ale „kobieta, która 
chciała zająć miejsce tej żony. Istota 
bardzo złożona: miłość i egoizm, wy- 
rachowanie, „casus pascudeus' z wyko- 
paną biżuterią, kłamstwo i prawość 
tuż obok siebie, walka z widmem dru- 
giej kobiety — wszystko to tworzy me- 
lanż interesujący, bardzo ludzki, bar- 
dzo wiarygodny w danej sytuacji i bar- 
dzo nadający się do wygrania. Ale 
Ewa Pachońska miała w swej grze 
luki i dlatego jej załamanie się w trze- 
cim akcie było trochę niespodziewane 
i nieprzekonywające. 

Wracająca po latach do domu żona 
nie jest postacią w całej pelni drama- 
tyczną; jest zbyt bierną. Choroba, któ- 
rej sobie pacjentka nie uświadamia, to 
slement wręcz antydramatyczny. Z cho- 
robą na scenie bywa zawsze kłopot; 
przecież nawet „Upiory“ Ibsena to w 
gruncie dramat nie Oswalda, lecz pani 
Alwing. I „Kobieta we mgle“ nie mia- 
ła być dramatem Anny, ale raczej Ada- 
ma, Krystyny i po trochu doktora No- 
waka. Lecz jest ta Anna znakomitą 
rolą — taką rolę może napisać tylko 
kierownik literacki teatru dla swej dy- 
rektorki... Rola bardzo trudna i bar- 
dzo efektowna. Zafundował autor swej 
Annie aż dwa powroty: wpierw wra- 


WOJCIECH NATANSON 


ska, Sheybal i Jacewicz) grała do- 
brze — ale z mniejszym przekona- 
niem. Raziła mnie — fałszywie po- 
jęta — scena sprzeczki Heleny z 
rlermią zagrana naturalistycznie ze 
zbyt zapalczywą kłótliwością w to- 
nie i geście. 

Doskonale z godnością odtwarzali 
swe role Białkowski (Egeusz) i Szy- 
mański (Książę Aten). 

$ 

Wiadomo, że prof. Andrzej Pro- 

naszko jest twórcą oryginalnej, in- 


teresującej, zdecydowanie antyrea- 


listycznej oprawy plastycznej 
„Snu nocy letniej“,  Podkregliłem 
już uroczą pomysłowość chatki rze- 
mieślników. Mniej zachwyca mnie 
— las ateński. Był to gaj bardzo 
rzadki, w którym — doprawdy — 
zagubić się trudno. Cienie drzew 
na horyzoncie układają się jak wieże 
i nie mają w sobie wizyjnej leś- 
ności. Za to kostiumy są bardze 
piękne — najefektowniejszy strój 
Tytanii, 

Codziennie, od wielu tygodni, pu- 
bliczność „krakowska kompletami za- 
pełnia przedstawienia „Snu nocy 
letniej“, Przedstawienie szekspirow- 
skie w Krakowie stało się już 
dumną tradycją miasta. Pociągi zwo- 
żą ludzi, przybywających specjalnie 
na te artystyczne zawody. Miasto 
Kraków, mimo swej niełatwej sý- 
tuacji finansowej, przychodzi teatro- 
wi z wydatną pomocą. Nowy budżet 
— chciałbym to z radością podkreś- 
lić! — przewiduje dla teatrów þar- 
dzo znaczną subwencję. Jeśli się pa- 
mięta, że w roku ubiegłym „Wies 
czór trzech króli“ widziało 80.000 
ludzi — a myślę, że w tym roku 
„Sen nocy letniej“ pobije rekordy 
— wysiłek teatru i miasta nie wy- 
da nam się bezużyteczny. 


Wojciech Natanson 


m 


W poprzednim 46 (207) numerze 
„Odrodzenia* z dnia 14 listopada 
1948 r.: Jan Parandowski: Stefan 
Zweig, — Stanisław Wygodzki: 
Dziewczyna, Śpiew. — Włodzi- 
mierz Majakowski (przełożył Jan 
Brzechwa): Rozmowa z inspekto- 
rem podatkowym o poezji. — Z 
wystawy Jana Lenicy. — Zofia 
Nałkowska o „Węzłach życia” 
(rozmowę przeprowadził Józef 
Słotwiński). — Wojciech Natan- 
son: Kronika czeska, — Książki: 
Powieść („Fundamenty”* Jerzego 
Pytlakowskiego), — Artur San- 
dauer: Nowe wiersze Mieczysła- 
wa Jastruna. — Guy de Maupas- 
sant (przełożył Adolf Sowiński): 
Wyznanie. — Jerzy Ficowski: 
Suita hiszpańska, — Edmund Os- 
mańczyk: Dwie nowe książki To- 
masza Manna. — List do redak- 
cji: Witold Rowicki: W sprawie 


wiodła i 
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ca kobieta chora, potem wraca zdrół 
wa — dwie inne kobiety, dwie role 
w jednej; a nadarza się nawet spo- 
sobność zademonstrowania pięknej suk4 
ni i pięknego szlafroka — czy można 
wymagać więcej? Maria (jorczyńska 
należycie zrewanżowała się autorowi 


i zagrała rolę Anny nieskazitelnie. 
Psychiatra Nowak powinien trzymać 


cały trzeci akt; powinien być silny, 
nawet trochę drapieżny — wówczas 
rozmowa jego z Adamem i Krystyną 


byłaby sceną doskonałą. Ale psychia- 
trzy w teatrach warszawskich wypa= 
dają blado — w „Faryzeuszach* za* 


Michał Rusinek 


równo jak i w „Kobiecie we mgle”, 
Bogdan Szymkowski był sztywny i nies 
wyraźny. 

Nie mogę- się zgodzić 
Danuty Wodyńskiej. Jej Teresa jest 
po prostu nieznośna. Przydałaby się 
tej postaci może spora dawka humoru; 
tekst roli EAA ku temu sposob- 
ność. 

A już zupelnie niemożliwa jest Irena 
Kwiatkowska.. Gdy w drugim akcie 
„Faryzeuszów. i grzesznika“ wchodzi 
na scenę wachmistrz żandarmerii, od- 
nosi się wrażenie, że jegomość przez 
pomyłkę trafit tutaj z „Nitouche“. 
Kwiatkowska przyszła prosto z „Sean- 
su“ i zaczęła popisywać się tanimi 
gierkami. Wystarczy spojrzeć na zalą- 
czoną fotografię, by zrozumieć, jak ja- 
skrawo Kwiatkowska odcina się od 
reszty zespołu. Jej partnerzy, Mieczy- 
sław Gielniewski i Edmund Wiśniewski, 
nie mogli  sobie- dać—z—nią rady, —- 


na Teresę 


Aleksander Żabczyński, jak zwykle, 
pełen prostoty i wdzięku. 
Zarzuty skierowane pod adresem 


niektórych wykonawców „Kobiety we 
mgle“ — to w -dużej mierze zarzuty 
pod adresem jej reżysera, Janusza 
'Warneckiego. Potrafilby na pewno ze 
zdolnego zespołu Teatru Klasycznego 
wykrzesać więcej; Rusinek powierzył 
mu sztukę dcbrą, o wyraźnie i kon- 
sekwentnie  narysowanych postaciach, 
tymczasem Warnecki pelna opieką oto- 
czył tylko rolę Anny. Oczywiście, jez 
żeli chodzi o sytuacje sceniczne, do- 
świadczona ręka W/arneckeigo nie za< 
tutaj. > 
Mieszkanie > doktorostwa Jasińskich 
urządził Tadeusz Błażejowski ze smaĒ4 
iem; życzę mu, by sam mógł zamie- 
szkać w tak sympatycznym wnętrzu — 
lepszego życzenia warszawiakowi żlo= 
żyć nie można.., 


Artur Marya Swinarski 


Maria Gorczyńska w akcie I 


sytuacji muzycznej w Polsce, — 
Klub „Odrodzenią* przedstawia 
swych autorów i dzieła, które 
członkowie klubu otrzymają w 
ciągu 1949 r. —/Sztuka dla dzieci 
i młodzieży; Janina Osińska: Urok 
— Wrażenie — Sąd..; Aniela Mi- 


, kucka: Funkcja książki szkolnej; 


Wypowiedzi dzieci o pierwszym 
spotkaniu z książką” (opracowa- 
ła hj); Krystyna Kuliczkowska: 
Rczśpiewana bajka; — Nowości 
wydawnicze dla dzieci i mło- 
dzieży, — Film: Jerzy Płażewski: 
„Przygoda na wakacjach* — film 
francuski; „Czapajew* — film 
radziecki. — Stanisław Jerzy Lec: 
Fraszki: U małp; O wymowie; 
Prawda; O przeznaczeniu. — Roz- 
wój malarstwa polskiego na sa- 


lonach ogólnopolskich, — Came- 
ra obscura — 24 ilustracje, — 
8 stron 
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ODRODZENIE 


Str. 7 


(QOdrobić zaniedbania wydawnicze 


Zacznijmy od cyfr. W III kwar- 
tale br. wydano 1401 książek i bro- 
szur o łącznej objętości 170278 stron 
(znormalizowanych). Produkcja u- 
trzymuje się na poziomie II kwar- 
talu, nie wykazując. podobnie jak 
w 1947 r., sezonowego spadku pro- 
dukcji. Jest to miarą tempa rozwo- 
ju wydawnictw i bardzo korzyst- 
nym cbjawem równomiernego (choć 
bynajmniej jeszcze nie planowego) 
rczkładu prac drukarskich na cały 
rok. 


Spośród wydawnictw było w III 
kwartale 1948 r. 686 breszur (do 
64 str) i 715 książek o średniej o- 
bjętośc, 208 stron. W porównaniu 
z II kwartałem zwiększa się więc 
ilcść broszur i cieńszych dziesięcio- 
arkuszowych książek, przy czym 
tendencja ta iest w bieżącym roku 
stała. III kwartał stoi pod znakiem 
zwiększenia ilości prac naukowych 
kosztem podręczników i prac po- 
pularno-naukowych. 


I kw II kw. III kw. 
A: | 
prace naukowe 524 274 326 
prace pop.-naukowe 298 299 264 
podręczniki 283 293 211 
literatura piękna i młodz, 319 248 248 
dokumenty życia społecznego 234 352 352 


Tłumaczeń z języków obcych 


ukazało się w 1948 r.: 


—-:>>„L-M2—>M-->—>—>>-2->-.LLQLkbs>ev—eLLeLLLLLNL 10.1. 


I kw. II kw. III kw. 

z jęz. angielskiego 37 43 26 
„ „> niemieckiego 15. 24 i 18 
» s, rosyjskiego 20 20 23 
+ „ francuskiego 12 17 20 
„ „ włoskiego à 5 1 3 
„ » Żydowskiego 2 — — 
+ ,„ czeskiego 1 2 zgi 
z innych 21 RTRA 14 

; 113 112 105 


NZ a NN, 


W językach obcych wydano 36 
książek i broszur, w tej liczbie: 
w jęz. angielskim — 12, w jęz. fran- 
cuskim — 13, w jęz. rosyjskim — 3. 

Jeślijednak produkcja III kwar- 
tału utrzymuje się na średnim po- 


ziemie roku, to w stosunku do III 
kwartału ub. roku wskazuje po- 
ważny wzrost — o 20 do 25 proc. 
Wzrost ten jednak nie jest oczy- 
wiście równomierny. Przyjrzyjmy 
się poszczególnym działom: 


KSIĄŻKI I BROSZURY WYDANE W III KWARTALE 1948 R. 


pon 
III kw. III kw. II kw. Ikw. III kw. II kw. 
Dział 1947 1948 1947 1948 1947 1948 
Objętość w %% całej produkcji 
1. Dzieła treści ogólnej 8 21 956 4184 0,7% 25% 
2. Nauka. Kultura 9 24 930 3237 0,7% 1,9% 
3. Archiwistyka. Biblio- 
logia — 25 = 2168 — 1,3% 
4. Religia 144 70 20225 7530 15,1% 447% 
5. Filozofia. Logika. 
Psychologia 18 19 3106 2234 24% 1,3% 
6. Historia 80 58 10066 8879 1,5% 5,2% 
7. Geografia 37 25, 3414 1432 2,6% 0,9% 
8. Antropologia. Et- ; 
 nalogia- — 10 piss 10180 © ay 0,6% 
9. Językoznawstwo 8 10 1305 581 1 % 0.3% 
10. Literatura 162 17 25864 34702 19,2% 20,4% 
11. Nauka o Literaturze 20 26 2218 2791 1,6% 1,6% 
12. Muzyka. Teatr Kino 35 -10 70 1373 05% 09% 
13. Sztuki plastyczne. i 
Architektura 19 23 443 1785 0,3% ` 11% 
14. Frawo, Administra- l TBN 
cja 45 42 e oz 
o e ERETI ES Poli- | 6152 | 7709 4,6% 4,5% 
| tyka 37 25 _ 1987 2031 1,5% 1,1% 
16. Ekonomika 23 37 2365 5790 18% 3,4% 
17, Nauki i Zagadnie- 
. nia Społeczne 43 82 2688 6698 62.96 3,9% 
18. Oświata i wycho- 
wanie 45 49 3382 3612 2,4% 2,1% 
19. Wychowanie fizycz- 
' ne. Sport. Gry 18 25 1604 963 12% 0,6% 
20. Matematyka 6 13 714 2464 0,5% 15% 
Į i rzyrodni- 
GA na aa 52 79 _ 6132 8979 45% 53% 
22. Nauki lekarskie 43 108 5700 6854 4,2% 4 % 
23. Technika 50 54 6409 7613 4,8% 45% 
24, Wojskowość 4 9 364 405 0,3% 0,2% 
25. Frzemysł. Rzemiosło. 
Handel. Transport 78 131 7220 12629 5,2% 7,4% 
ospodarstwo wiej- 
e >| PIR 45 738 3499 7908 26% 46% 
ręczniki  szkol- `“ 
a w $ | 73 120 11288 18748  .8,4% 11 % 
25. Wydawnictwa dla > : 
dzieci i młodzieży (89 59 5910 5956 44% 35% 
1191 1401 134701 170278 100 % 100 % 


Hi i AJ a O SEEE E O 


k wynika z powyższej tabeli 
PEAST i wzgiędny wzrost ze: 
strujemy w dziale książek o tres ci 
ogólnej (zapowiedź jesiennej in- 
flacji kalendzrzowej), w książkach 
naukowych, w dziale muzyki (Pań- 
stewe Wyd. Muzyczne), w dziale 
nzuk społecznych, technicznych i 
pcdręczników szkolnych. Wyraźny 
jest spadek ilości tytułów į objęto- 


KSIĄŻKI I 
wydane w IM 


ści książek religijnych, chociaż ilość 
144 książek o pokaźnej objętości 
7535 stron jest 1,5 — 2 razy większa 
od przedwojennej średniej kwar- 
talnej. 

Ogólne tendencje rozwojowe prze- 
śledzić można na procentowym ze- 
stawieniu tytułów w latach powo- 
jennych: 


BROSZURY ra ` 
kwartale 1948 r, i 


w zestawieniu z r. 1946 i 1947 wg ilości tytułów. 


ZE Z Z 


zlcść tytułów danego działu w procentach ilo-, 

ści tytułów całej produkcji wydawniczej 
Dział: w okresie: 
1946 r. 1947r. 1948 r. 
Ikw. IIkw. IIIkw. 
PE EE TEZIE ZASORPŃ KNC? a JOE TWE PNI TE ERI 1. 
ZAPDÓZ ZKE WO TOO EO OTTO 

0. Książki treści ogólnej 52% 1,6% 1,6% 0:8% 15% 
1. Filozofia 13% 08% 15% 13% 14% 
2. Religia, teologia 72% 10,8% 8,6% 195% 5% 

. Nauki społeczne, prawne, ; 
> publicystyka 217% 10,8% 111% 12,9% 10,7% 
4. Językoznawstwo 0,8% 05% 0,7% 0,8% 0,7 % 
5. Nauki ścisłe 25% 103% - 63% 8,6% 1,1% 
6. Nauki stosowane ` — 14 % 21,2% 321% 331% 314% 
7. Sztuki piękne, gry, sporty 5 % 2% 2,8% 5,6% 4.1% 
8 Literatura piękna 183% 128% 125% ` 121% 122% 
' Książki dla dzieci i młodz.10 % 151% 94% 4 % 42% 
9. Historia. Geografia 10 % . 1,8% 7,1% 65% 59% 
= Podręczniki szkolne 4% 63% 6,3% 6,6% 8,6% 
100 % 100 % 100 % 100 % 


informacji 


dawniczej III kwartału 1948 roku *). 


| Na marginesie 


statystycznej o produkcji wy- | 


Nie obawiając się zbyt pośpiesz- 
nych uogólnień stwierdzić można, 
że, mimo stałego wzrostu produkcji 
w dziedzinie tzw. nauk stosowa- 
nych, o wiele za mało wydajemy 
książek z dziedziny techniki i rol- 
nictwa. Wystarczy wskazać na przy- 
kład Związku Radzieckiego, gdzie 
w 1947 r. książki z zakresu rolni- 
ctwa stanowiły około 20 proc., a 
książki techniczne ponad 30% ol- 


brzymiej produkcji wydawniczej! 
Tak jest w kraju, który ma za sobą 
dziesięciolecia systematycznego gru- 
powania księgozbiorów przedwojen- 
nych. Przy ubóstwie naszej litera- 
tury w tej dziedzinie — musi po- 
wstać jakaś korelacja pomiędzy za- 


mierzeniami gospodarczymi — pla- “ 


nem uprzemysłowienia, wprowadza- 
niem co roku setek tysięcy nowych 
robotników, techników do przemy- 


słu, unowocześnianiem i mechani- 
zacją rolnictwa — i planem wydaw- 
niczym, który tym nowym kadrom 
da nie tylko, podręcznik i przystęp- 
ną literaturę popularyzatorską, ale 
także książkę naukową. Braki są 
w tej dziedzinie zatrważające: Za- 
spokojenie elementarnych potrzeb 
możliwe jest tylko przy planowym 
i skocrdynowanym wysiłku 'wy- 
dawnietw przede wszystkim przez 
szeroko zakrojoną akcję tłumaczeń, 
przyswajanie naszej literaturze na- 
ukowej i popularnej literatury tech- 
nicznej i rolniczej zagranicznej, w 
szczególności bogatej i przodującej 


Wydawcy książek i broszur 


również w tej dziedzinie literatury 
radzieckiej. Warto tu zaznaczyć, że 
w ciągu 9 miesięcy 1948 r. przekia- 
dy radzieckich książek rolniczych 
i technicznych policzyć można na 
palcach jednej ręki! 


Niepokojący jest również brak 
literatury dla dzieci i młodzieży. 
Klucza do tego zagadnienia i dróg 
mobilizacji wydawców do nowych 
zadań poszukamy w przemianach 
rynku wydawniczego, w postępują- 
cym konsekwentnie z kwartału na 
kwartał uspolecznieniu wydaw- 
nictw. 


Objętość wydawanych książek 
stron w %% ogólnej produkcji Ilość tytułów Ilość tytułów w %% ogólnej produkcji: 
Wydawca: 1948 1948 1948 
Ikw. IIkw. IIIkw. Ikw. II kw. ItHikw. I kw., IIkw. IIIkw. 1946 — 1947 I kw. TII kw. III kw. 
1. Spółdzielnie wydaw- d 
nicze 41683 45784 43921 24,8% 26,6% 25,8% 279 312 279 17 % 17,4% 20,5% 21,3% -19,82% 
w tej liczbie 
„Czytelnik“ 10217 12399 13000 6,1% 1,2% 1,6% 19 93 74 3,6% 3,9% 5,8% 63% 53% 
„Książka“ 8812 11837 9873 5,2% 6,9% 5,8% 45 70 49 5,2% 3,6% 33% 4,8% 35% 
„Wiedza“ 69111 5730 7044 4,1% 3,3% 4,2% 38 26 35 2 % 2% 2,8% 18% 23% 
2. Inst. wyd. państwo- : 
we 42643 47428 55596 25,3% 27,6% 32,7% 425 451 506 21,9% 24,6% 31,5% 30,8% 362% 
3. Org. Społeczne Ry” , b 
Zw. Stow. (prócz | ; i 
rel.) K 21672 24283 „24888 12,9% 14,1% 146% 227 323 282 11,2% 13,9% 16,7% 22 % 20,1% 
3a. Stow. i org. reli- 
gijne 10463 12534 10080 6.2% 8,37 59% 94 120 89 6,4% 9,2% 7% 8,2% 6,4% 
4. Firmy prywatne i 
anonimowe > 51871 41902 35793 308% 244% 21% 333 _ 260 _ 24% 435% __ 349% _ 245% - 177% 175% 
i 168332 171931 170278 100 % 100 % 100 % 1358 1466 1401 100 % 100 % 100 % 100 % 100 % 


W zestawieniu tym dwie grupy 
wydawców mają wyraźną tenden- 
cję: stały rczrost wydawnictw pań- 
stwowych zarówno w cyfrach ab- 
solutnych, jak i w stosunku procen- 
towym i stały spadek produkcji 
firm prywatnych, które od począt- 
ku roku 1948 zmniejszają z kwar- 
tału na kwartał ilość wyproduko- 
wanych książek. (W latach ubie- 
głych przy zmniejszaniu się pro- 
centowego ich udziału wydawcy 
prywatni utrzymywali swój poziom 
produkcji). 


Nasuwa się więc przypuszczenie, 
że miejsce wydawcy prywatnego 
zajmują wydawnictwa państwowe, 
których rosnąca produkcja jest de- 
cydującym elementem ogólnego 
powiększenia się iloścj książek i 
broszur. Przemiany te nie są jed- 
nak tak proste — kurczenie się pro- 
dukcjj wydawców prywatnych do- 
tyczy właśnie'tych dziedzin, w któ. 
rych działalność wydawców pań- 
stwowych jest najmniejsza, ; 


Trzeba sobie przede wszystkim 
powiedzieć, że o ile większość pro- 
dukcji spółdzielczej grupuje się w 
kilku czołowych instytucjach decy= 
dujących o rozmiarach planu spół- 
dzielczego i jego kierunku rozwoju, 
to wśród wydawnictw państwo- 


"wych panuje jeszcze daleko posu- 


nięte rozdrobnienie i wielokierun- 
kowość działania, która, chociaż 
to brzmi paradoksalnie, utrzymu- 
je w tym — jakby się zdawało naj- 
łatwiejszym do ujęcia w  karby 
planu — sektorze, absolutny chaos 
i bezplanowość. 


Najważniejszą instytucją wy- 
dawniczą państwową są: Państwowe 
Zakłady Wydawnictw Szkolnych 
(63 książki w III kwartale); . wy- 
dawnictwa wojskowe wydały 36 
książek i broszur, Faństwowy In- 
stytut Wydawnictw Rolniczych już 
tylko 14, a Państwowy Instytut 
Wydawniczy — aż 6. Razem te czte- 
ry wydawnictwa mają udział w pro- 
dukcji państwowej sięgający 20%. 
Resztę, 70 — 80 % produkcji daje 
ponad 100 instytutów naukowych, 
uniwersytetów i wreszcie — urzę- 
dów i ministerstw. Ministerstwo 
Przemysłu i Handlu w różnych 
swoich departamentach i centralach 
przemysłowych wydało 61 książek, 
uniwersytety — 71, ministerstwa 
(prócz MPiH) — około 100 ksią= 
żek itd. 


Nie można oczywiście wyciągnąć 
daleko idących wniosków z zesta- 
wień jednego kwartału, ale wy- 
mowny jest niewątpliwie fakt. że 
w tym okresie wydawnictwa pań- 
stwowe nie wydały ani jednej 
książki dla dzieci i młodzieży, w 
dziedzinie beletrystyki reprezentu- 
ją zaledwie około 8% (17 książek); 
stosunkowo duży udział w dziale 
techniki (30 tytułów, 52%) jest jed- 
nak w stosunku do potrzeb nikły. 
Nawet w dziedzinie podręczników 
szkolnych udział Państwowych Za- 
kładów - jest niewystarczający 
49% objętości. 

W ten sposób spadek produkcji. 
u wydawców prywatnych, który do- 
tyczy w pierwszym rzędzie książ- 
ki dziecinnęj i beletrystyki, rekom- 
pensowany jest wprawdzie przez 
rosnącą produkcję wydawnictw 
państwowych, ale w innych dzie- 
dzinach. Działalność wydawnicza 
państwowa jest wciąż jeszcze roz- 
drobiona i niekontrolowana, o wie- 
lokanałowych źródłach  finanso- 
wych, prowadzona jest z wąsko po- 
jętej perspektywy własnych aspi- 
racji i potrzeb. Nie ma żadnych 
wątpliwości, że ten stan rzeczy mu- 
si ulec zmianie. Porządkowanie ryn- 
ku wydawniczego zacznie się od 
sektora państwowego, wydającego 
już dziś prawie 40% książek i bro- 
szur. Jeśli jednak produkcja wy- 
dawnictw państwowych ma w przy- 


— 


szłym roku wzrosnąć przynajmniej 
o 50% i objąć nie tylko zwiększo- 
"ne działy techniki, rolnictwa, ale 
przede wszystkim książki naukowe 
„wszystkich dziedzin i książkę bi- 
blioteczną literaturę piękną, 


— 


` książki dla dzieci i młodzieży, je- 


Śli wydawnictwa państwowe we- 
Spół ze spółdzielczymi i społeczny- 
mi mają utrzymać i podnieść po- 
ziom produkcji wydawniczej w 
Polsce — poziom ilościowy i jako- 
ściowy — to muszą one najwięk- 
szym wysiłkiem finansowym i or- 
ganizacyjnym przełamać wszelkie 
trudności biurokratyczne i śmiało 
realizować plan wydawniczy, przy- 
stosowany do rosnących potrzeb 
naszego pokolenia. Trzeba skończyć 
m rozsiadłymi we wszystkich wy- 
działach „samodzielnymi“ komór- 
kami wydawniczymi, które uszczę- 
śliwiają nas 1 — 2 broszurami ro- 
cznie, przekazywanymi do sprze- 
daży wydawcom prywatnym „na 


j 
i 


Z 


(Dokończenie ze strony trzeciej) 


la, aby- wzruszyć moją duszę, twoją, 
dziecka urodzonego w zacnej familii, 
kobiety, która czuje; ośmielam się po- 
wiedzieć, że nie ma smaku. Spośród 
nieskończoności dowodów, które mogę 
wyłożyć, jeden wystarczy: oto idę w 
zakład, że wśród tłumu postaci kobie- 
cych i męskich, które namalował, nie 
znajdziesz czterech, których charakter 
odpowiadałby płaskorzeźbie, a jeszcze 
mniej rzeźbie, Mają zbyt wiele min, 
minek, maniery, efektacji dla tej su- 
rowej sztuki. Na próżno pokazuje mi je 
nagie, widzę je zawsze uróżowane, w 
muszkach, frędzelkach i wszystkich fa- 
ramuszkach toalety. Czy sądzisz, że 
kiedykolwiek postało w jego głowie coś 


skład główny“. Komasacja fundu- 
szów, praca wydawnicza prowadzo- 
na przez skomercjalizowane facho- 
we instytuty wydawnicze, zwłasz- 
cza przez potężne wydawnictwa 
techniczne i rolnicze, subwencjo- 
nowane ośrodki wydawnicze nau- 
kowe typu Kasy Mianowskiego 
wszystko to ujęte w jedną centralę 
wydawnictw państwowych, a póź- 
niej państwowo =- spółdzielczych 
zapewni właściwą gospodarkę ty- 
mi miliardami, które państwo w7- 
daje rocznie na ten cel. Tylko taka 
organizacja zapewni jednolitą, prze- 
myślaną politykę cen, marż zarob- 
kowych, właściwe rozwiązanie kol- 
portażu i plan uwzględniający 
wszystkie potrzeby, unikający du- 
blowania wysiłków. 

Zarysowują się kontury ramowe- 
go państwowego planu wydawni- 
czego na rok 1949, postułujące w 
dziedzinie „nauk stosowanych“ 
wzrost produkcji 0-100 proc., w dziea 


SALONÓ 


i czarującego obrazu 
` 


z tego zacnego 
Petrarki: 
El riso, el canto, e'l parlar 
dolce, humano? 
Dalibóg, nie wie on, czym są owe 
subtelne i cienkie analogie, które na 
płótnie wywołują przedmioty i wiążą 
je niewidzialnymi nićmi. Wszystkie jego 
kompozycje wywołują w oczach nie- 
znośny harmider. Jest on najbardziej 
zabójczym przeciwnikiem ciszy, jakiego 
znam, cały oddany ślicznym marionet- 
kom świata, skończy on na kolorowa- 
niu rycin. I cóż, mój przyjacielu, oto 
w chwili, kiedy Boucher przestał być 
artystą, został mianowany pierwszym 
malarzem króla. Niech ci się nie wy- 
daje, że jest on w swoim rodzaju tym, 


Rewelacje piśmiennictwa 
„wojennego” 


(Dokończenie ze strony piątej) 


wym swuim rytmie, powolnego wy- 
twarzania oliwek. Stały się żywe. 
Nabrały sensu, 4 


Odkryłem, że jestem „chory“. Nie 
przyznałem sobie prawa, by się 
uchylić od tej choroby. Te wszyst: 
ko. Dzisiaj jestem głęboko smutny 
Jestem smutny za moje pokolenie, 
pozbawiene jakiejkolwiek tematyki 
ludzkiej, Pokolenie, które znało bar, 
matematykę i Bugattich jako fermę 
życia duchowego, które do wojny 
przystąpiło ze słowami, powtarzany- 
mi przez kolegów amerykańskich: 
„Podejmujemy się uczciwie tego 
niewdzięcznego zadania“. Nienawi- 
dzę mej epeki z całego serca, Czło- 
wiek w niej umiera z pragnienia. 


Pewnie mamy i my swoje po- 
wody walki. Trudno mi znieść my- 
śli, że nowe pokolenie dzieci fran- 
cuskich mogłoby zniknąć w brzuchu 
Molocha niemieckiego. Ale, gdy się 
uratujemy od tej groźby, zjawi się 
problem bardziej zasadniczy: zagad- 
nienie naszego czasu. Zagadnienie 
sensu istnienia — a ponieważ od- 
powiedzi nie ma, sądzę, że zbliż: - 
my się ku najczarniejszej epoce hi- 
storii. s BA 


Tak, cierpienia tych ludzi są z 
gatunku bólu zębów. Innych nawet 
nie znają, Dokąd idzie Ameryka i 
my z nią w tym okresie powszech- 
nego automatyzmu? 


Podczas gdy piszę te słowa, dwaj 
młodzi towarzysze śpią obok. I ja 
będę się musiał położyć, mam wra- 
żenie, że światło im przeszkadza. 
Są wspaniali, w swoim rodzaju: 
szlachetni, uczciwi, wierni żołnie- 
rze. Ale patrząc na ich sen odczu- 
wam coś w rodzaju bezsilnej lito- 
ści. Szlachetni uczciwi, wierni — 
tak, ale jednocześnie straszliwie 
ubodzy. Dobrze, że śpią, — nie czu- 
ją niepokoju, który mnie dręczy”. 


Ten głos wybitnego pisarza I mə- 
ralisty, odtwarzający uczucia żol- 
nierza europejskiego i amerykań- 
skiego, daje w pełni odczuć różnicę 
problematyki dwóch frontów: za- 
chodniego gdzie walczyło się „z 
bólu zębów“, i wschodniego, gdzie 
starły się dwie koncepcje uporząd- 
kowania świata, gdzie żaden z 
uczestników wojny nie miał, nie 
chciał mieć, i nie mógł mieć — 
wątpliwości o charakterze prywat- 
no-moralnym. 


Zygmunt Kałużyński 


mz ZA A ZZ RON, 
EEEE 


Do Biblioteki Narodowej coraz częściej zwracają się zza granicy 
o rozmaite informacje. Ostatnio w związku z przygotowywaniem mię- 
dzynarodowej bibliografii Tomasza Manna proszono nas o zestawienie 
biblicgrafii wydanych w Polsce dzieł i artykułów Manna oraz litera- 


tury o nim. Jednocześnie wpłynęło zapytanie, 


czy zajmuje się ktoś 


w Polsce naukowo twórczością Manna. Uprzejmie presimy osoby za- 
interesowane tą sprawą o porozumienie się z Biblioteką Narodową 


(Biuro Informacji). 


| O i O A Z o WA 


dzinie książki bibliotecznej — o 
50%, w innych dziedzinach o 20 — 
30%. Czołowe wydawnictwa spół- 
dzielcze podejmują próbę podnie= 
sienia swojej produkcji o 50—100%. 
Sens swojego istnienia muszą wy= 
dawcy państwowi uzasadnić w r. 
1948 wzrostem globalnej produkcji 
przynajmniej o 50%. Tradycje na- 
szego przemysłu państwowego, łat- 
wość mobilizacjj środków w wy- 
padkach uznanych za szczególnia 
ważne — gwarantują wykonanie 
tego zadania. 

Chodzi tylko o drobiazg — o u- 
znanie konieczności uporządkowa= 
nia rynku wydawniczego, ponies 
sienia i uspołecznienia produkcji za 
„wypadek szczególnie ważny”. 

Adam Bromberg 


*) Na podstawie Urzędowego 
Wykazu Druków. Przybliżone ze=* 
stawienia statystyczne sporządzone 
PIZO AUTODE e „ror ów 3 
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czym  Crebillon-syn w swoim. Oby: 
czaje są niemal te same, ale liierat 
ma inny talent niż malarz. Jedyną je-. 
go przewagą nad tamtym jest nięwy- 
czerpana płodność, niewiarygodna lat- 
wość, zwłaszcza w akcesoriach jego 
pastorałek. Kiedy maluje dzieci, ukła» 
da je w piękne pozy; ale niech lepiej 
baraszkują na obłokach! W tej całej 
nieprzeliczonej rodzinie, nie znajdziesz 
jednego, który by oddawał się jakimś 
prawdziwym zajęciom: uczył się, czy- 
tał, pisał, prządł na kołowrotku. Śą 
to natury romantyczne, idealne; mali 
bastardzi Bachusa i Sylena, Dziec te 


przydałyby się rzeźbie najwyżej na 
przyozdobienie antycznej wazy, Są 
tłuściutkie, pyzate, pulchne. Czy ar- 


tysta potrafi kształtować marmur, zo- 
baczymy. Jednym słowem, weż wszyst- 
kie obrazy tego człowieka, a zaledwie 
znajdziesz jeden, do którego nie mógł- 
byś powiedzieć jak Fontenelle do SO 
naty: „Sonato, czego chcesz ode mnie?* 
„Obrazie, czego chcesz ode mnie?“ 
Czyż kiedyś nie ogarnął go szał malo- 
wania Madonn? I cóż? Czymże były 
jego Madonny — licznymi szczebiotkaż 
mi. A jego aniołki? Małymi rozpust- 
nymi satyrami, Do tego jest w jego 
obrazach szarość koloru i jednolitość to- 
nu, która sprawia, że z odległości 
dwóch stóp obraz jego bierzesz za ka- 
wałek gazonu lub zagon pietruszki 
pocięty na kwadraty. To nie jest jed- 
nak głupiec. Jest to fałszywy dobry 
malarz, tak jak można być falszywym 
myślicielem. W jego sztuce nie ma 
myśli, jest tylko concetti. 


(Salon roku 1765) 


Denis Diderot 
przełożył Jąn Kott 


Nowość wowość 


JAN DOBRACZYŃSKI 


W ROZWALONYM DOMU 


objętość 264 str. — cena 580.— zł, 


Poleca 
KSIĘGARNIA 
ZDZISŁAW GUSTOWSKI/ 
POZNAŃ, ul. WIELKA 10- 


Do nabycia we wszystkich księgarniach 


| 
| 
| 
j 
Ą 
| 
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PLOTKARZE 


Bajka z Lafontena 
(przekład F. S. Dmochowskiego) 


rys. Jan Lenica 


Paweł szewc, babskim plotkarstwem znudzony, 


Rzekł do żony: 
„Nie wiem, czy to prawda, czyli mi się zdaje, 
Patrzaj, żono: zniosłem jaje. 
Lecz zaklinam cię na Boga, 


Moja połowico droga, 


Nie wynoś-że tego z domu, 

Gdyżbym się nie mógł pokazać nikomu“, 
Pani majstrowa, przypadek to "zadki, 

Do swej najbliższej biegnie więc sąsiadki, 
A że w opowiadaniu wszystko się potraja, 


Z jednego robi trzy jaja. 


Sąsiadka, która także nic milczeć nie umie, 
Wszystko to pod sekretem powiedziała kumie, 
Dodając, że w tym razie, tak sprzecznym naturze, 
Nie mogły być jaja kurze, 

Lecz, co także stwierdzili zdumieni słuchacze, 
Musiały to być gęsie a przynajmniej kacze. 

Za godzinę wieść poszła po jatkach rzeźniczych 
O sześciu jajach gęsich i ośmiu indyczych. 

Z targowiska do domu wracające chłopy 
Zrobiły z tego dwie kopy. 

Im się dalej wieść rozniosła, 

Ciągle jak na drożdżach rosła, 

Aż pewna stara panna, już jedna z ostatnich, 
Przysięgała, że szewc zniósł trzysta kul armatnich, 
Z czego wniosła niespokojna, 

Że w tym roku będzie wojna. 


Podał do druku Julian Tuwim 


Korespondencja 


„Tu by nawet niedźwiedziowi wyrosły skrzydełka" 


Do Redaktora „Odrodzenia“ 


W numerze 45 (85) „Nowin lite- 
sackich* ukazał się przekład utwo- 
ru' Włodzimierza Majakowskiego 
pt „List z Paryża do towarzysza 
Kostrowa o istocie miłości“ pióra 
Jana Kotta. 

Fomijając usterki językowe, jak 
mnp.: e 
Wybaczcie mi, towarzyszu Ko- 

strow, z wielkodusznością waszą 
zamiast „z właściwą wam wielko- 
dusznością* (po rosyjsku: z waszej 
sobstwiennoj szyrjju); lub „w so- 
bie, dopóki w piersiach będzie bi- 
ło, czając się jak na schadzce pod 
wieczór, nasłuchuję* etc, gdzie 
brak po prostu podmiotu: co będzie 
biło?; pomijając rusycyzmy typu 
„towarzyszko, w wyższej mierze 
«pluje na kopuły wzniosłe“ (po pol- 
sku mówi się: ,pluję na coś z wy- 
soka“); pomijając wreszcie nie- 
dbalstwo rymów, jak np. „nici — 
„wyjaśnić ci“ lub „Mierzyć — mie- 
rze“, znajdujemy w tym przekła- 


dzie szereg nieścisłości. Tak np. 
strofa: 
Sen 
z idei i wizji 
nowych 


mjemal z nadmiaru pęka, 
miezrozumiała i niepoprawna w 
przekładzie, odzyskuje dópiero 
sens, jeśli sięgnąć do oryginału 
„Sonm widięnij i idiej połcna do 
kryszki* (rój idej i wizyj pełen 
jest aż po brzegi); tłumacz pomie- 
szał — widać — ze względu na 
podobieństwo dźwiękowe  „scnm* 
(rój) z „sont (scen). 
W strofie: 
Kochać — 
to z prześcieradeł bezsennością 
rwenych 
biec, by się zmierzyć 
z Kopernikiem, 


jego, a nie męża 
i Marii Joanny 
nazywać 
swym współzawodnikiem 
owa „Maria Joanna“ jest pomysłem 
tłumacza. „Maria Iwanowna, czyli 
— jak pisze Majakowski w swej 
skrótowej, futuryzującej ortografii 
„Maria Iwanna'*, to po prostu Ma- 
ria, córka Iwana (dwa najczęstsze 
rosyjskie imiona) i oznacza „jakąś 
tam dziewczynę”: my byśmy rzekli 
„panią Iks“, ; 
W strofie, gdzie Majakowski da- 
ja obraz swego wnętrza: . i 
Woda, 
ogień, 
huragan 
wzbierają z pomrukiem, 
Kto 
potrafi współwładać? 
Umiecie? 
Spróbujcie... 
tłumacz dał się skusić przedrostko- 
wi „so“ w sitowie „Sowładat'' i prze- 
tłumaczył je jako „współwładać". 
Słowo to jednak nie znaczy „współ- 
władać“, lecz „opanować“. Maja- 
kowski wzywa po prostu swą roz- 
mówczynię, aby spróbowała go o- 
kielznać. 
Dziwne są wreszcie pojęcia tłu- 
macza o anatomii ciała ludzkiego. 
W strofie: 
Miłość 
nie w tym, 
żeby kipieć goręcej, 
nie w tym, że przypala węglami, 
lecz w tym, co wstaje za górami 
piersi 
ponad 
'  włosami—dżunglam. 
serce znajduje się nagle ~ wbrew 
wyraźnemu zamiarowi autora, któ- 
ry umieścił je „za włosami — dżun- 
glami*, gdzieś w okolicy gardła, al- 
bo w ogóle poza obrębem ciała au- 


tora, Artur Sandauer 


Czy Szopen ma eksmitować Krasińskiego? 


Do Redaktora „Odrodzenia“ 


W Nr 44 „Odrodzenia“ ukazał się 
artykuł, zatytułowany „Nareszcie 
szczęśliwa inicjatywa“. ` \ 

O ile mi się zdaje, pomysł utwo- 
rzenia Dzielnicy Szopcnowskiej jest 
już zdecydowany w sensie pozy- 


*tywnym, przy czym dzielnica ta ma 


być utworzcna na miejscu dawnego 
Konserwatorium Muzycznego i: je- 
go najbliższych ckolic przy ulicy 
Ordynackiej. 

W artykule wspomnianym mowa 
jest o utworzeniu tej -dzielnicy na 


miejscu dawnego pałacu  Krasiń- 

skich. SARU 
Uważam, że słuszna i szczęśliwa 

jest myśl zachowania dawnego 


mieszkania Szopena, natomiast, że 
nie jest to właściwe miejsce na 
Dzielwicę Szopena. 

Trzeba pamiętać, że w pałacu tym 
mieszkał przez wiele lat inny jesz- 
cze Polak, zajmujący poważne miej- 
sce w hierarchii naszych wielkości 
narodowych.. Jest on z tym gma- 
chem związany  zmacznie ściślej- 
szymi więzami. Mówię tu oczywiś- 
cie o Zygmuncie Krasińskim. 

Rozumiem, że w czasach dzisiej- 
szych konserwatywne poglądy Kra- 
sińskiego są wprost dla ogółu nie- 
"ympatyczne, ale to jeszcze nie po- 


NOKEZZENE o 


wód, aby go wykreślić z pamięci. 
Nikt nie ośmieli się odmówić pięk- 
ności i wielkości najcelnejszym je- 
go utworom, ani nie uznać jego zna- 
czenia w historii rozwoju psychiki 
polskiej. Sądy jego o współczesnych 
artystach i literatach  Cotychczes 
uderzają swoją trafneścią — wy- 
trzymują więc próbą czasu. Znana 
jest także jego hojna i delikatna 
pomoc udzielana wszystkim arty- 
stem. 

Zresztą wydaje mi się, że Krasiń- 
Ski nie potrzebuje apologii. 

A Szopen ma prawo do dzielnicy 
własnej, w której będzie królował 
niepodzielnie. 

Czytelnik 


` 


pone 


Wpiaśnienie 
Do Redaktora Odrodzenia“ 
W 44 (203) numerze „Odrodzenia“ 
ukazał się przełożony przeze mnie wiersz, 


poety leningradzkiego Wsiewołoda Roż- 


diestwienskiego pt. „Szopen”. Ponieważ 
przy wierszu opuszczono dedykację wy- 
jaśniam, że zosiał on przez autora ofia- 
rowany w rękopisie i dedvkowamy poecie 
polskiemu — Jerzemu Pomianowskiemu. 


"Nie był dotychczas nigdzie publikowa- 


ny. 
Stanisław Ziembicki 


ODRODZENIE 


„ZAKAZANE PIOSENKI: 


(wersja druga) 


Wydarzenie w dotychczasowej 
praktyce filmowej bez precedensu. 
Nakręcono cbraz pełnometrażowy, 
wyświetlono go. publicznie w ca- 
łym kraju, obraz został skrytyko- 
wany i — stoscwnie do zarzutów 
mu stawianych — poprawiony. 

Fierwszej wersji 
piosenek* nie widziałem, druga by- 
ła więc dla mnie zupełnie nowym 
filmem, nad którym nie unosiło się 
żadne wspomnienie o blaskach i 
cieniach poprzedniej realizacji. 

Oglądane w tej sytuacji „Fiosen- 
ki“ okazały się filmem wcale nie 
najgorszym. Wystarczy popatrzeć 
na milowe ogomki przed „Atlanty- 
kiem“, a potem na sali wsłuchać 
się w szepty na widowni, Ci ludzie 
wiedzą z góry, że w starym futera- 
le skrzypiec Kurnakowicz znajdzie 
rczpylacz ,Duszyńskiego. Mimo to 
chłoną treść z otwartymi ustami. 
Kiedy zaś Szaflarska dowiaduje się 
o stracie narzeczonego, większość 
dam wyciąga chusteczki. Przyzma- 
ję, że szereg scen może szczerze 
wzruszyć. 

Tym gorzej, że coś w tym wszyst- 
kim nie wychodzi. I że to nieu- 
chwytne „coś“ sabotuje rzetelne 
wysiłki realizatorów od pierwszej 
sceny filmu. Konsekwentnie. 

Dawno temu, gdy w powszech- 
mym jeszcze obiegu było słowo „ki- 


„Zakazanych ` 


regu cbrazków, wdzięcznie naśpie- 
wanych przez różnego pokroju śpie- 
wąków, z drugiej strony usiłuje 
stworzyć coś w rodzaju „epopei“, 
syntetycznie ilustrującej wszystko, 
co się w te pamiętne lata działo. 


Czego tam nie ma: organizacja 
podziemna, przechowywanie broni, 
odważna łączniczka, ukrywający 


się Zyd, wyrok na volksdeutschkę, 
morderstwo na ulicy, rewizja, nie- 
legalna audycja radiowa, szmugiełl, 
riksze, policja granatowa, party- 
zantka, wysadzenie pociągu, bi- 
wak w lesie, powstanie, Pruszków, 
I Armia, Berlin i Bóg wie nie co 
jeszcze. A wszystko to ma być je- 
dynie dodatkiem do tytułowych 
„picsenek*, 

W takich ramach każdy temat 
ledwie został naszkicowany. Gdy 
się już niemal czuje, że z takiej, 
czy innej sytuacji rzeczywiście 
można by coś wydobyć — trrrach! 
Już kręcimy całkiem coś innego. 

Aktorzy robią co mogą, ale nie 
ma w tym wszystkim jednej ludz- 


-kiej roli (wyjąwszy może tchórza- 


Kurnakowicza). Duszyńskiemu np. 
każą grać nad grobem świeżo po- 
chowanego przyjaciela — rzecz 
dzieje się przecie w partyzantce! — 
na ustnej harmonijce. 

Montaż trzyma się niewolniczo 
chronologii. Natomiast wyraźnie 


Danuta - Szaflarska — bohaterka filmu „Zakazane piosenki“, 


nofikacja”, postanowił Film Pol- 
ski wyzyskać temat piosenki kcns- 
piracyjnej do żywej krótkometra- 
żówki. Temat się rozrastał, pęcz- 
niał, osiągnął już rozmiary śred- 
niego metrażu, gdy coraz donośniej 
1ozlegać się poczęły wołania o nor- 
maliny film długometrażowy. Ot 
i zdecydowano pewnego pięknego 
dnia, że pierwszym normalnym fil- 
mem nie będzie „Robinscn war- 
szawski*, „Od 9-tej do 11-tej“, ani 
„Jutro premiera“, tylko właśnie 
„Zakazane piosenki“, FOS 

W- takich warunkach napisanie 
dobrego scenariusza mogło nastą- 
pić jedynie cudem. Nie miejmy 
pretensji do Ludwika Starskiego, 
że cudu nie sprawił. 


Taki jest właśnie grzech pierwo- 


rodny filmu: banalny  tuzinkowy 
scenariusz. Scenariusz, który z 
jednej strony para się z niełatwym 
zadaniem pospinania ze sobą sze- 


słaby w porównaniu z każdą pro- 


'dukcją zagraniczną jest dialog. 


Z tym jest bardzo źle! Dlaczego 
bchaterowie filmu nie mogą po pro- 
Stu mówić, muszą tylko zawsze 
przemawiać? Brak inteligentnych, 
żywych peint w dialogach jest wy- 
starczająco nieprzyjemny. Cóż do- 
piero mówić o nieznośnej afektacji 
w każdym calu... taśmy? 

Wracając jeszcze do grzechu 
pierworodnego: gdyby scenariusz 
z prawdziwego zdarzenia wybrał z 
tła historycznego jeden prawdziwy, 
ludzki dramat, a nie był epopeją 
jlustrującą całe pięć lat naszej hi- 
storii, film byłby bardziej ludzki i 
wiarygodny. I dialog by wyszedł, 
i piosenki by się zmieściły, i kotur- 
ny można by było wyrzucić na 
śmietnik. 

I wtedy byłyby dobre nie oder- 
wane sceny, lecz całość, 


Jerzy Płażewski 


>» CZYTELNIK « 


SPÓŁDZIELNIA WYDAWN.-OŚWIATOWA 


t OSTATNIE NOWOŚCI 


BOLESLAW CHROBRY 


Powieść 


Wyd. 2 


PUSZCZA 
zsic. 425 
zł 660 


SZŁO NOWE 
Śr 597 
zł 900. 


E 


MICHAŁ SZOŁOCHOW 


CICHY DON 


Powieść 


Tium. Rogowicz W., Stawar A. 


Tom I, wyd. 2 


„3 części 
zł 740 


x 
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CAMERA 


Nr 47 


OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia z prośbą o współpracę w dziale 


„Camera obscura“, Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulo* 


lek i innych wydawnictw, z usiępami kwaliłikującymi się do „Camera obscura” 


pod adresem: Redakcja „ Odrodzenia”, Warszawa, Daszyńskiego 16, dział „Cae 


mera obscura”. Ustęp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołówe 


kiem. Komentarze „nie są poirzekne, Do przesyłki należy dołączyć imię, 


nazwisko i adres wysyłającego. Redakcja nie zwraca nadesłanego maieriah i zd» 


strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale „Camero obscuro’. 


Zo najlepszą 


rzecz dcenego tygodnia redakcja przeznacza nagredę w wysokości 1000 zł., 


którą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydaivry, przeiożyć 


na następny tydzień, 


Nagrodę zł 1000 w ubiegłym tygodniu otrzymał ob. Gawdzik Witold, Lublin, 


Drewniana 5, m. 3, za nadesłanie 


Familia Lidke 
leży przed nami wydawnictwo „Naj- 
aktualniejszy Zbiór Piosenek“, wycho- 
zące seriami w nakładzie po 20.000 


egzemplarzy — seria. Z piątej serii 
wybieramy dwie „piosenki“ pióra Jla- 
na Lidke. 


Śliczne dziewuszki 


Pan mówi, że ją żyję 

Kto mówi ,że ja żyję? 

Czy ja się trzymam zycia — 
Czy życie trzyma mnie? 

J na cóż mi to życie 

J bo cóż mi lo życie 

Mnie życie denerwuje 

A jednak żyć się chce. 


Refr. 
wuszki 
A ja naturę taką w sobie mam 

Że gdy zobaczę takie śliczne nóżki 
Jo zaraz całe życie dam 

Bo te blondynki mają skromne minki 
A te brunetki to takie kokielki 
Że do nich trzeba rzeczy dwię 
Szczęścia i forsę! 


Są przecież takie śliczne dzie- 


Pan mówi, że mam żonę 

Kto mówi, że mam żonę? 

Czy mnie potrzebna żona 

Czy jej potrzebny mąż? , 

J na cóż mi la żona 

J bo cóż mi ta żona 

Ja mogę nie mieć żony ' 

J być żonatym wciąż. 
Refr. Są przecież takie śliczne dzie- 
wuszki ild. 


Pan mówi, że mam forsę 

Kto mówi, że mam forsę? 
Czy ja się trzymam forsy =: 
Czy forsa trzyma mnie? 
Wydała się ta forsa 
Spłókala* się ta forsa 

A pan się dzisiaj- pyta 

Gdzie jest golówka ta? 


Refr. Są przecież takie śliczne dzic- 


*wuszki ild. š 
obok piosenka tegoż autora; 


Osozy koncentracyjne 


(Na melodie Rozlało się morze). 
Słowa: Jana Lidke 


Obozy, obozy to kaźnie i głód, 

Jo miejsce slraszliwej lorlury 

Jo miejsce sadyzmu i okrutnych mak 
Klo dostał się zbirom do rąk. 


Komory gazowe, cyklony i strzał 
Jo szczyt niemieckiej kultury — 
Na punkcie moderstwa ogarnął ich 
szał. 
Obozy wcbłaniały miliony i wciąż 
Bez końca, wciąż nowych zwożono, 
W. obozie SS-man kres życiu ich 
: kladi 
Niemiecki sadystyczny kat. 


Oświęcim, Buchenwald, Majdanek, 
Stuttbof, 
Matbausen, (Gross-Rosen i Gusen 
Treblinka, Sobibór, Dachau, Bir- 
kenau, 
Jo z trupów ciągnący się wał. 


ło dzieci na 
wiór, 


„Kwiaty „Oświęcimia“ 
Celowo głodem zasuszone, 
Później zabijane główkami o mur... 
Dosyć. — Na ostatniej stronie plu- 
gawych serii familii Lidke czytamy: 
Przedruk wzbroniony. 
Wszelkie prawa 
Związku Autorów, 
i Wydawców „Zaiks”, 


zastrzeżone w 
Kompozytorów 


„Rewelacyjnego Zbioru Piosenek" Wy- 
dawnictwa Ludwika Lidke, Lódź, ul. Wojska Polskiego s 


», 


P. P. Z. G. — Oddz. w Pile. 
20.000, zam. 80, DI. 48 K. - 44628. 


Należy wyjaśnić, kto zezwolił na 
druk niniejszych serii, kto oddał pań- 
stwową drukarnię i papier na ten cel 
i kto wprowadził familię Lidke do ro- 
dziny polskich Autorów, Kompozytorów 
3 Wydawców? 

Kto zezwolił, wreszcie, panu Ludwi- 
kowi Lidke umieścić wśród cynicznych 
„piosenek“ swego krewniaka Jana Lid- 
ke piosenkę Leona Pasternaka „Oka“? 


Posła Niedziałka chwala 
i koniec 
czyli 
Tragedia w. wycinkach 
z dwóch numerów „Głosu Pomorza“ 
Wycinek pierwszy: 
Każdy początek jest trudny, zwła- 


szcza gdy się chce stworzyć pla- 
cówkę, która ma być dobrodziej- 
stwem dla szerokich warstw. Toteż 


z wielkim uznaniem należy się od- 
nieść do pionierów Powiatowej Spół- 


dzielni Rolniczo-Handlowej Samo- 
pomoc Chłopska” w Grudziądzu z 
posłem tow. Niedziałkiem na- czele, 
który mimo niesamowitych wprost 


trudności potrafił stworzyć placówkę 
mogącą dziś być wzorem dla wielu 
przedsiębiorstw gospodarczych w Pol- 
sce. 

Pierwsze kroki spółdzielni byty 
nadzwyczaj trudne. Przez umiejęl- 
ne jednak, rzeczowe, pogodne, uczci- ` 
we i solidne podejście do społeczeń- 
stwa udało się spółdzielni zyskać 
zaufanie i ogólny szacunek, 


Wycinek drugi, po pewnym czasie: 


Jasne, że aresztowanie za naduży- 
cia prezesa Niedziałka, kierownika 
Karowa i innych urzędników, mu- 
sialo wywołać pewną konsternację. 
"ujęcie rozległej gospodarki przez no- 
wych ludzi nie mogło się obyć bez: 
pewnych trudności, spowodowanych 
zlą gospodarką. Trudności le opano- 
wano jednak w stosunkowo krótkim 
czasie. 

„Może właśnie wykrycie niedociąg- 
nięć i nadużyć, a w konsekwencji 
usunięcie winnych, przyczyniło się do 
oczyszczenia atmosfery i nie wywar- 
b ujemnego wpływu na odbiorców 
i dostawców. Jednym z dowodów 
tego to fakt, że plan zakupu ziem-! 
niaków wykonano w 100 proc. przed 
uplywem terminu. 

Nie ma tego złego, co by na dobres 
nie wyszło... Fakt, że nasi milusińscy z 
„Glosu Pomorza“ zawsze w tym sa- 
mym humorku... byle wypelnić na 100 
proc. normę „patosku“, 


DJ 


> 

P. S. 

Od Stanisława Ryszarda 
skiego otrzymaliśmy list 
treści: 

„Kochani! 


Zwracam uwagę, że do rubr,ki 
„Camera Obscura” — w pozycji pt. 
„Brzostowski i Chopin...” wkradł się 
bląd: rok 18349 będzie stuleciem 
śmierci a nie urodzin Szopena, Uie- 
gliście sugestii tytułu wypocin Brzo- 
stowskiego. 


Dobrowol- 
następującej 


Pozdrowienia 
St. R. Dobrowolski“. 
Mile zdziwieni przyjacielskim tonem 
nagany, prosimy bliżej... 
CAMERA OBSCURA 
|| 


Pani Stefania 


Naszą „kolumnę poezji“ kontynuuje dzisiaj Siefania Rajska wierszem 2a- 
mieszczonym w „Przeglądzie Sportowym”: 


Przed meczem 


Gdy się z 


W walkach bokserskich ważna jest nauka: 
Bić przez trzy rundy. Do trzech razy 
Pamiętać o zwarciu. Zbliżanie jest w 
A zwłaszcza z Czechami, słowiańskie 
Czechem spotkasz na r 
Wiedz, że bracia Czesi w bardzo 


sztuka 
cenie. | 
zbliżenie. 
ngu platformie, 
dobrej formie, 


Zwłaszcza taki Kelner, On naprawdę mocen 


Wliczyć sobie swych kelnerskich d 


ziesięć procent, 


Majdloch, Muzlay, Sadex— to twórcy wysiadek, 


Zwłaszcza lekki Sadek, nie jest 


bity w... ciemię. 


Rademacher, Svarko i ciężki Netuka, 


Ostrzegają naszych: 


A nasza ósemka? Nie powiem, 


do Czech razy sziuka. » 


że zle. 


Jest naprawdę dobra wprost od A do d. 
Albowiem w porządku analfabetycznym 


Antkiewicz, 


Bazarnik, Chychła — na nich liczym. 
A potem niestety już zaczyna się 


Ta nasza nieszczęsna, zła litera d. 


A owej 


litery ogromnie nie lubim, 


Pamięlając, że się od niej zaczął Dublin. 
A zatem kończymy, Dość tego pisania 
Na zdar! Do widzenia! Wszyscy do Poznania, 


Trzeba dziwnej dostać manii, by chcieć wierszy od Stefanii... 


SOA SBE RE Bis EE PM DOME LU IE" at. 
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